20個檢票口，數字和字母的組合。螢幕上顯示始發站和終點站，出現許多我認不得的地名和漢字。兜兜轉轉問路，攘攘上車。像是一個逐漸膨脹的烤餅，被在不風的座正中。周圍坐滿人，吃起各種我沒見過的食品，說著我聽不懂的語言。
“花生瓜子礦泉水——”
“我想要一瓶水。”我舉起手。列車員丟給我一瓶：“十塊。”
我掏錢的手頓了一下。這麼貴嗎？這就是我縣城裡賣的那種普通礦泉水而已。
列車員看我沒掏錢，白了我一眼，把水搶回去。人群目聚於我，令我臉紅耳漲。
一個紙杯推到我面前，來自對面座的大叔。面黝黑，眼睛眯一條，油潤浸在他壑壑的抬頭紋間。
“車廂間那有熱水，免費。”
“……謝謝。”
。措無茫迷，上位座的得不彈在坐地促侷杯紙著捧。來回味氣的菸香和麵泡著帶再，去出計百方千
。包麵個半我分，袋膠塑開撕，著問叔大”？兒哪去兒娃“
”。京北“
”？學上去“
”……是不“
”。的人吃要是可方地那，易容不“：咂咂他”！哇金淘去，豁“
：笑卻叔大，躲閃識意下我。鳴轟隆隆來傳外窗，問發想剛。解不我
”。機飛是那，怕莫兒娃“
。達抵能就時小個三要只說聽，的開離機飛坐是就清何。問我”？嗎的京北去是“
”！嘞過坐沒也俺，西東的坐能才人錢有是那，道知不“
。住蓋遮影的翼機片片一，場機過駛車火是乎似。架一了來又
。線際天的長綿連接終最，遠愈來愈又近愈來愈聲鳴轟聽。跡雲道道一下留中空在翼尾，升爬漸逐們它看。看頭抬始開我是於
”？架一那是還，架一這？呢你著載機飛架哪，清阿“
。晃搖噔咯，行前自兀車火皮綠只。答解人無
。度熱有沒都腳到頭從，了住凍被都像好管的渾，座的夜兩天兩了坐又我，冷很經已京北的月01。冷好，冷
。無於勝聊但，薄很便即。套外件一我了給叔大幸所
。屬歸的緲縹無虛些一找尋，攏靠群人的似類我和向地能本，巡逡站運客在好只我，法無。我開避子鼻著捂，過路人行有。味臭的澡洗未天幾上我來吹，面留不卻風，抖發瑟瑟我。涼寒，雨秋。雨下在正京北，天那的到
。車小輛一是卻的來果結，手招們他學也我。手招人多許有還邊旁，輛一接輛一車大
”？去兒哪“
”。址地的上條紙，個這去“
。擎引發，上包錢製皮的裡手我在留停線視後最。疑將信將，我量打機司
。氣臭的我走吹風讓，窗開了忘沒他，然當
。接暇不目，野視的我闖就樓宅住的藍灰棟一，房璃玻的黑深了看才，座一接座一廈大樓高。市城個這垮不都車的匆匆多有管不像好，線虛線實的白潔、路馬油柏的亮黑，寬夠足又路的裡這但。車車是裡這，人人，集趕的鬧熱裡村節過年逢像。多多許許有車的匆匆樣這他像覺發才我，路主駛到直。切急何為他解理不我，匆匆車小
：句一接，意得機司。歎暗我”……啊京北是就這“
”！京北是就兒這！咯對“
。68.102在停，長增再不也字數的上屏子電，綠變紅從牌燈的頂頭。”關機“個一下按他後然
”。吧錢給，了方地到“
”？錢多“
”。咯價計看“：努努屏子電朝他
？呢半一的車火上趕能卻格價的要，了短程路在現麼怎，塊004才車火的時小74。字數得認我但，字漢個三哪是價計道知不我
”！啊車打別貴嫌？賬賴想，的咋！價這就車程計！嘿“
。”車程計“的匆匆、的小小種這是就，的們他接來而，”車打“為行的們他。的車大坐想是不並人些那的手招站運客在，道知才我
。址地個這的我給寫清何了到，京北了到歸總我，樣麼怎管不。所出派的生陌進抓被市城的生陌在想不也，他過不吵，話通普索利不說我。想我。了罷
。吵爭的烈激師老歐和師老何是，的來傳先率想不卻。音聲的清何到聽著待期，近走著待期，近走我
”！的財發升了為是不！的人育書教是師老？麼什為是底到師老當你，的何姓“
”！起一我著拉別！去爛就裡山那在爛心一要、做去就業事育教的你做要你，京北進考才易容不好我“
”——你“
”！你管人沒都了死，起不吃都飯候時到？嗎人育書教要是不！啊去“
。了遠走洶洶勢氣師老何，上摔被門。響巨聲一是就再
。宜時合不的下現道知該應也，我如鈍遲？呢門敲要不要
。樣一也該應師老何，不消會也氣後之了我完打爹，的怒憤直一會不人。想我。吧等等再就那
。意暖無亦、日有沒下牆，面樓民居。冷好，但
：璃玻舊的藍響叩輕輕，邊臺窗在趴清何。啟開被戶窗的頂頭，秒一下。嚏噴個了打我
