“那、那你再休息會。我看你燒還沒退，得好好睡覺。”
那你呢？我想問，他卻先一步給了我回答。走到我的小架旁邊，把上頭搭得凌的服取下來一件件疊好。又拿下我放在窗邊的抹布，潤溼，起房間裡為數不多的傢俱：早就落塵的電扇、被公共廚房飄來的油煙浸染的頂燈開關……
以及何清走後，我掛在牆上的、孃的“像”。
那是一張像嗎？我想算不上。娘從來沒拍過照，唯一一張留下來的，就是跟著村裡一起去辦份證時的證件照。一代份證的照片畫素低，拍出來的人像幾近灰白。唯一的彩是娘那天特意換上的新服，說拍照片要穿得好看一些，便挑出了出嫁時穿的彩彝裝。原本很漂亮，但拗不過鏡頭吝嗇，只願為留下窄窄的一條領口。
而現在，這張陳舊的、剪了角的份證就被我放在相框裡。很小的一個，掛在床對面的正中。葉子把它取下來，沒有用抹布，而是從藥箱裡取出消毒溼巾鄭重地乾淨。左、右、上、下，直到玻璃的每一角都一塵不染，模糊的人像都跟著再次變清晰。
然後他把相框遞給我。
“茉哥，我搬來的時候看到附近好像新開了一家花店。”他說：“阿姨喜歡什麼花？明天我去買一點吧。”
【還好買得多，不然全被雨味蓋過去，我就白繞路了。】
】？花買去門專你【
】？香很是不是，的鮮新批一來運好剛。了去就路順，店花家了開新東城說人聽。哼嗯【
】？小呼大我對裡這在麼什憑你，好氣運你是他像得長。品代替的願阿是只你【
】。的來出跑你帶清阿是候時的掉賣們你把要爹你，的來出救們你把清阿是候時的孃你跟你打爹你，盲掃你給教支去媽爸的清阿是候時的得認不都字連裡山在你【
】。了裡山在死經已該應你，來沒我天那果如？吧了痕疤道那我到看該應師妝化。分公三有只臟部腹的我離刀的徒歹，年當【
】。起不對，呷阿【
。通得變然忽緒思的我
”？麼什做我讓想你，燁楓葉“
”？麼什……“
”。換的途前好他做去，安明阮給賣我把地豫猶不毫以可他以所，石腳墊個一，工個一是只言而他對我。想理的謂所他完他幫，隊戰組他陪，者王上他帶以可，好得玩戲遊我為因是，起一在我和意願清何“
”。惜憐去他得值不，品代替個是只我為因，我掉丟、我罰懲地留不毫以可他，候時的他從順不我以所。上我在洩發部全慾、的人個那對他把，上我在託寄和希的人個那對他把。藉找裡這我從能只就，到不得他。人的歡喜他像得長我為因是，我舉抬，我著護意願安明阮“
”。好都麼什者或，慾、、來未、途前。的要想們你給能我為因是只，好我對們你，尾到頭從“
”？嗎我近接會還們你，些這有沒果如“
”？呢的看高們你得值麼什有還，個這、臉張這了除。已而佬鄉的個幾得不認也字、過讀沒都書個一是只我。吧的會不“
”？麼什到得裡這我從想你“：他問我”？樣這是也是不是你，以所“
”？……哥茉“
”。DA的隊一做你提說安明阮和以可我，助輔的一唯ER是還我。以可？途前“
”……是不，哥茉“
”。謂所無也我，棄嫌不你，多不個一你多，了安明阮個一有經已都正反。以可？邊你在陪他替代我讓想也你，像相分幾有他和巧恰我？人的得不而？任前個一有也你說是還“
”……我聽你，哥茉“
”——隨都我，好就拿便隨你，的給能我、的有裡這我要只，麼什要想你管不“
”。茉陳“
。字名的我出是而，哥茉我樣一前以像再不。話的我了斷打他
。茉陳
。明難目，我著亦他。他著看我
”？嗎是，拿便隨以可都我，的給能你，的要想我是要只說你“
。誠坦算還許也你，安明阮跟清何起比過不。想我。啊樣這是然果
”。換的要想你做去，去裡哪便隨到帶我將是或，我有佔、我抱擁、我吻親以可你。然當“
？說不都話句一卻，我著看，邊我在坐是只你麼什為？呢我不卻你麼什為，可
。窗的我擊敲，停不個下雨夜。答滴。答滴
”。覺一睡好好裡這在就，去要不也兒哪，想別也麼什。息休好好，在現“：角被的風好掖我為，下俯。口開於終他，久良”。吧覺睡去你，那“
”。我要你候時的我要需，是就求要的一唯。你著陪兒這在會我“
”。哥茉，安晚“
”。夢好個做“
