深圳的海，杉磯的月
林逸辰離開的第五年，深圳的春天來得格外早，二月末的海風已經裹著木棉花的暖香，吹進海天出版社十五樓的副總編辦公室。
蘇婉清坐在靠窗的紅木書桌前，手裡握著一支磨得發亮的狼毫筆，正在給即將出版的《宋本花間集校注》題簽。宣紙上的字娟秀沈穩，藏著十幾年的筆墨功夫，只是落筆到“清”字的最後一筆時，筆尖微微一頓，墨在宣紙上暈開一個小小的墨團。
放下筆，看著那個墨團，楞了很久。
三十三歲的蘇婉清，已經是國古籍出版界小有名氣的專家，從責編做到副總編，策劃的書拿過三次國家出版政府獎，是社裡最年輕的中層領導。邊有個談了兩年的未婚夫溫景然，是北大歷史系的博士，同社的副總編，格溫和儒雅，懂的沉默，尊重的邊界，會在熬夜校稿時默默遞上一杯溫的姜棗茶，會記得不吃香菜、不吃青椒，會在對著舊發呆時，安靜地退出去，從不追問的過去。
所有人都說，溫景然是最適合的人，也笑著點頭，默認了這場水到渠的婚事。婚期定在了今年的秋天，十月十六，是的生日。
辦公室的右手邊，立著一個厚重的保險櫃，裡面鎖著一個樟木盒子，是林逸辰當年留在業的那個。盒子裡的東西，五年裡只打開看過三次，每一次都像把十幾年的青春重新走了一遍，疼得不過氣。平日裡，從不那個保險櫃，像把那段藏著一個年的時，嚴嚴實實地鎖在了不見天日的角落。
可只有自己知道，有些東西，是鎖不住的。
。骨刺得涼，樣一海的圳深像也是不是，月的磯杉起想就，吹一風，向方的洋平太著看，午下一坐邊海在會總，海看灣圳深去末週；過空屜讓沒來從也，了吃很在現怕哪，子牌的候時小是，糖的味子橘板一著放遠永，裡屜的；熱捂溫用，裡袋口服絨羽的己自進揣手的把會人有沒也再卻，寶手暖著放遠永裡室公辦，涼冰腳手，寒舊依天冬；秘的見能不個一燬銷像，裡機紙碎進扔，掉撕刻立又了完寫，張一又張一了寫，劃一筆一，字”辰“下寫上紙稿草在地覺自不會總，時字練
”？了麼怎“：意笑和溫的日平了覆恢經已上臉，過轉，裡聲鳴嗡的轉運機，裡機紙碎進塞紙稿草的字”辰“滿寫把正，候時的來進門推然景溫
”。單選的禮婚試試說，飯吃家回們我讓媽爸上晚“，說聲輕只，問多沒，上角眼的紅微在落目，上桌的在放裹包遞快際國個一把然景溫”。了來上拿你幫我，的來寄國從，遞快個一的你有，說室安保下樓“
。宴家的上晚了下應著笑，裡屜了在放裹包把只，開拆面的然景溫著當沒。下一了地猛臟心，磯杉，址地件寄的上單遞快到尖指，裹包過接清婉蘇”。好“
。的來寄誰是裹包個這，道知
。起水生風得過子日，子房的子院帶了有莊山利弗比的磯杉在，年三婚結人兩，娘姑海上的方大立獨個一，晚江的行同了娶，人資投人華的名有赫赫圈是，人夥合的金基尖頂街爾華了國在辰逸林，過說剛週上裡群學同中高
。眼顯外格，下口袖裝西的帖熨在，過補細仔線的同用人被，次幾好了破磨緣邊，了球起就早線，腕護的藍藏個那著戴舊依，上腕手手左是只，利銳穩沈的人男下剩只，去褪底徹氣年的間眼眉，上臺鐘敲的所紐在站，裝西定高著穿，片照的他了發裡群
