小白後半夜忘了關收音機。訊號斷斷續續，沙沙的雜音裡，偶爾飄出熊天平的《火柴天堂》。高音的地方被雜音蓋住了，只剩下底噪和幾個音符，像是在水裡沉沉浮浮。
韓學濤從摺疊床上坐起來，掀開毯子，腳踩在地板上，走到窗前，拉開窗簾。
接著，他下意識地了眼睛。
外面像是另一個世界。風從遠的天際線過來，不是一陣一陣的，而是持續的。不間斷的，像一條看不見的河從天上傾瀉而下。樹冠被得抬不起頭，枝葉朝一個方向倒伏，彷彿被人按住了腦袋。雨不是斜著下的，幾乎是橫著飛的，打在玻璃上啪啪作響。路燈還亮著，但線被雨幕攪得支離破碎。地上已經積了水，風吹起一層層波紋，像一片小小的海。
颱風來了？
他看了一眼時間。
八月十八日，凌晨一點五十六分。算起來才睡了一個多小時。
「來得有點早啊。」韓學濤嘀咕了一句。
。海寧了到經已靜的大麼這然竟，時小個兩到不了過才號八十在現。陸登海沿浙閩在晨凌號九十或間夜號八十計預風颱說報預氣天
。看外往璃玻著臉，邊窗在趴人個兩。了醒也白小和強楚
。說強楚」。風颱的大麼這過見沒來從，我「
」。呢服收室寢回午中天明備準還我？吧點了早得來「：說白小
。他著看頭過轉強楚」？吧關沒也戶窗？面外在晾服你「
。頭點了點白小
！了完，話說再沒強楚
。了毀全定肯，掃一雨，刮一風這然不要，西東錢值麼什沒室寢。了邊那舍宿生學留在放都帶磁和書的要重己自，好還想心，外窗著看濤學韓
」？樣麼什得邊那海沿，了樣這都海寧是要？大麼這還麼怎，里公百幾好邊海離海寧。對才小減該應陸了到風？嗎陸登海沿浙閩到要說是不「：說強楚
。了完全就可置裝些那，去進灌水，了頂屋一萬，大麼這雨。底沒裡心他，了老太庫糧但，了去進搬都是貨。事的庫糧想在他。話接沒濤學韓
！看看去得天明，行不
。踝腳了過漫經已水的裡子院，門開推濤學韓，早大一天二第
——藉狼片一面外，去眼抬他
。睛眼口門在站，了來起也白小和強楚。片大一開暈，衝一水雨，上地在淌的綠的白，了翻桶漆油個兩的口門樓影。傘巨的上地在扔被把一像，開散葉枝，裡水在泡冠樹，邊旁廊門在倒樹桐梧的口碗棵一
。頭點了點著跟，了手到搶鍬鐵把經已白小」。們我給邊這，走趕你「：手擺了擺，去過拿把掃把把一強楚。拾收備準，鍬鐵和把掃拿間雜去濤學韓
。窩趴上路在會不碼起，點慢是慢，油柴燒，高盤底，三用農個找好最。火熄易容上路，氣天種這，低太盤底利夏。了算是還，下一了想但，來過車開達包想他。門了出水著蹚，話廢沒濤學韓
。花水片一起濺，去過邊路著，急點有得開。水泥了滿濺車，綠軍，212普吉京北輛一了來上路大遠，時這在就。子蹦三個找備準，張四正邊路在站他
。一了濺被是還，步一了退後往濤學韓
