另一邊的劉一菲，這七日同樣也不好過。
雖然在母親劉小麗的陪伴下，漸漸走出了最初的崩潰與無助，可週牧塵七日來的不聞不問，像一把鈍刀在心口上一下一下地鋸著。不劇烈，卻持續地疼。不懷疑自己能否走出這段影，開始懷疑自己在他心中的位置——他到底不？
這個問題像一刺，紮在心裡最的地方。一遍一遍地回想他們之間的點點滴滴——第一次見面，他在酒吧門口救了，眼神清澈得像一汪泉水；第一次牽手，他的手在發抖，握得很，像怕跑掉。他給造了機械狗，研發了完長青一號，在迪士尼的煙花下說“我喜歡你”，在年會上唱《年》，在全城放煙花給慶生。他做了那麼多事，說了那麼多話，給了那麼多承諾。
可他用七日沉默，把這一切都推翻了。哪有朋友生氣回了孃家，男朋友一個電話都不打的？不是應該追過來、站在樓下等、在窗戶下喊的名字、一遍一遍打的電話首到接為止——那些電視劇裡不都是這麼演的嗎？他沒有。他什麼都沒做，安靜得像從的世界裡蒸發了一樣。
七日，整整七日。沒有電話，沒有訊息，沒有任何音訊。像個被棄在孤島上的人，著海平面，等一艘永遠不會來的船。每一天都充滿期待，每一天都以失告終。安自己他可能在忙，智子科技上市在即走不開。可這個理由連自己都說服不了——再忙，打個電話的時間總有吧？發條訊息的時間總有吧？除非他不想，除非在他心裡本不值得這幾分鐘。
那些曾經以為堅不可摧的東西，在這一刻全都變得搖搖墜。翻出他們的聊天記錄，從第一條到最後一條，一條一條地看。那些甜的對話、那些俏皮的玩笑、那些深夜的思念——每一個字都像在嘲笑。覺得自己像個傻子，被人賣了還在幫人數錢。他到底過嗎？還是從一開始就是自作多？
躺在床上翻來覆去，手機在掌心轉了無數圈。要不要主聯絡他？這個念頭在腦子裡轉了幾百遍。
不打，顯得太主了，好像離了他活不下去似的。劉一菲是無數人心中的神，有自己的事業和驕傲，不需要依附任何人。打，又咽不下這口氣。明明是他先瞞著，是他先背叛了的信任，怎麼最後倒了主低頭？憑什麼？
。口出到不找，蝶蝴的裡繭在困被隻一像，去覆來翻裡子被在裹己自把，躁煩，結糾
。白泛節指，機手著攥裡手，汗薄層一有上頭額，白發臉。來進了跑地忙忙急急麗小劉，候時的下放又機手起拿次五第在就
”？了麼怎，媽“
”？了手分的真倆們你。博微的發塵牧看快你，茜茜“。抖的信置敢不著帶音聲，前面到遞機手把，氣口了麗小劉
？了手分說他可。會機的留他給是那，手分是不那。去回哄把、歉道跟、釋解跟、找來主他讓想，下一靜冷想是只，家孃了回是只？手分過說候時麼什們他？手分。下一了攥狠狠人被像臟心，下一了愣菲一劉
。上臉在，耳記一像都題標個一每，”塵牧周再人無，人萬千有縱上世“”別告詩發夜深豪富億千“”手分似疑菲一劉塵牧周“——息訊的手分塵牧周和是全條一接條一上送推。機手啟開忙慌
。去下讀地句一字一。絕的他著刻，碑墓個一像，裡那在躺地靜靜安安就態條那。博微的他進點
。藏可葉片無再，海塵紅墜己此。嶙漸骨薄漸衫，過也風。人上心時當是不，萬千城傾有縱。聞堪不斷聲鴻孤，滅辰星。茜似人一無再，兒痴間世尋遍。春一又酌獨影對，落梅青。溫寒問人無此從，逝易冷易花煙。塵秋九作散夢舊，搖影燈。塵牧周再人無，人萬千有縱上世
？觀圍人供上博微在放詩首一變的們他把麼什憑他？絕的他告宣界世全向式方種這用麼什憑他？人個那的苦痛最了倒他後最到麼怎，任信的了叛背先他是，著瞞先他是，屈委了是明明。上心在剜刀一刀一，刀把一像都字個一每
