戰鬥後的第十七天，沈燼終於打開了那個箱子。
不是之前找到的那個金屬盒，那個裝著前半部分日誌的容。是另一個，更深埋的，在母親曾經居住的地下掩最底層的防水艙裡。老鼠在死前三天告訴的位置，用那種資訊販子特有的確和貪婪，彷彿預知到自己無法活著看到這筆易完。
箱子開啟時散發出某種氣味。不是腐爛，是更復雜的，舊紙張和化學防腐劑混合的，時間本的氣味。
沈燼坐在J5的殘骸旁邊。不是那個正在重建的新裝置，是舊的，那個產生0.3秒等離子的原型，那個讓為“燼師”的第一次功的廢墟。這裡安靜，輻背景足夠高以至於能阻止大多數不速之客，又足夠低以至於不會立即致命。需要這種邊緣的狀態來閱讀這些紙張，需要這種危險的邊界來接近母親留下的真相。
第一頁不是筆記，是照片。
年輕的母親站在某個不認識的人邊，背景是某種巨大的環形結構，不是EAST，是更大更復雜的，某種從未在廢墟中見過的裝置。照片背面有日期：大熄滅前七個月。以及一行字，不是母親的筆跡，更潦草更急促：“如果實驗功，我們將擁有永恆。如果失敗，請記住我們嘗試過。”
沈燼翻過這一頁，進筆記的正文。
不是之前那種技記錄，那種失敗的公式和資料的羅列。是更私人的，某種日記和技的混合，某種在知道時間有限的況下寫下的，急於傳遞的，複雜的產。
”。西東的大強更我比，的存生中墟廢在種某，的到料預有沒我種某有擁你明說這，著活還也你但。子樣的到看希不我了變經己界世明說也。天一那的們它懂讀你教到活能沒我明說，些這到讀你果如“，寫樣這行一第”，兒的我致“
。的流是然仍種那，的溼是然仍水墨種那彿彷，正真敢不，方上張紙在停指手的燼沈
”。收接的源能限無為作，子黑工人的定穩造製中冕日太在圖試，測探個三了發們我，中煌輝後最的代時舊種那在，空太在驗實的正真。護掩是都究研變聚的開公些那有所，護掩是TSAE，護掩是RETI。案專狂瘋的點集採量能立建面表太在圖試，的認否方被個那，者與參的”劃計父夸“是我。工潔清是只不，說者或“，續繼記筆”，工潔清是不我“
。認確的能可的份親母於關種某，的實證未從但疑懷首一種某，的層深更種某是，訝驚是不。行爬上柱脊在知認的冷寒種某到燼沈
”。價代的慢傲的量力的制控法無制控圖試種那是，錯的們我是，錯的我是，燼沈，害災然自是不滅熄大。制機的解理正真不並們我種某，衡平種某的部太了響影擾磁的造製們我。應反鎖連是，的遲延是，的即立是不“，現顯的力種某，促急為更得變裡這在跡筆”，了控失驗實“
。跡筆的抖更淡更，水墨的同不，間時的同不是，時現出次再字文當。的壞損被前埋掩在是者或，的除移己自親母是能可種某，跡痕的去撕被種某，頁幾了斷中裡這在張紙
”。價代的正真，的制控去失後然焰火燃點面表太在種那道知我，麼什是敗失的正真道知我為因，敗失的它錄記，TSAE察觀我。裝偽的好最是份的微卑種那為因，意注被不而切一到看以可工潔清為因，工潔清了為我。識知的制複被能不絕但錄記被須必種那著帶，誤錯著帶，料資著帶“，道寫它”，合了回逃我“
”……是，岸河的流河是，式形的在存以得量能讓是，制限是不束約。理真的要重最的到學我是它為因，話句這下寫次數無我，燼沈，子籠是不場磁。變聚的遜謙，的要必的束約解理種那，的模規小，的控可，的面地是，狂瘋的面表太在種那是不，案答是變聚信相然仍我，下況的頭源的難災是己自道知在使即，下量重的惡罪種那在使即“，歸迴的定堅更種某，續繼頁一下”，考思止停有沒我但“
。跡痕的留殘些那認辨圖試，覺視的人非，的敏化變場磁弱微對種那，眼左的化轉用，近湊燼沈。行幾的來下接了糊模，滲的水下地或水雨或水淚是能可種某，壞損種某被裡這在張紙
”。式形的，的義定，的要必，的流河為流河讓是“，跡字的糊模些那出讀”，人敵的流河是不岸河……“
