週六上午。
越野車駛離了魔都市中心的高架橋，拐西郊一片老城區。
隨著車輛駛一條林蔭道，窗外的景象變了。道路兩旁是壯的法國梧桐，樹冠幾乎遮蔽了天空，地上鋪著一層厚厚的落葉，這裡是魔都某重點高中的教職工老家屬院。沒有智慧門，也沒有奢華的綠化帶。幾個穿著舊夾克的退休老教師正圍在花壇邊的石桌旁下象棋。
夏青的父親夏建國，是這所重點高中的語文特級教師；母親李淑芬也是教了一輩子歷史的退休老教師。
越野車在一棟外牆爬滿枯黃爬山虎的六層紅磚公寓樓前停下。
發機熄火。車廂裡安靜下來。
夏青坐在副駕駛上，遲遲沒有解開安全帶。隔著擋風玻璃，仰頭看著三樓那個悉的臺。臺防盜窗的鐵欄杆有些生鏽，裡面整整齊齊地擺著幾盆君子蘭。
維持著這個仰頭的姿勢，車開著冷氣，手心卻全是汗。
。裡淵深的織編澤陸個那了進扎地回不也頭，心了蒙油豬被是像就，的時當而。住不站乎幾得哭，角的著拽芬淑李。滾讓口梯樓著指，抖發渾，青發臉得氣國建夏。前門盜防個那樓三在是也，晚夜個那前年五
。話電個一過打裡家給沒，牙著咬死也，候時的難最怕哪但。算細打得都錢的糯小連，氣過不得打樂娛星被還，力的大巨著揹，年五這
。打臉沒
”？涼麼這麼怎手“
。心掌進握手的涼冰雙那青夏將，手出，帶全安開解澤陸
”。家回，吧走。句半還不絕，著都我，我潑水開拿，我子拿怕哪媽爸，樓上會等。著頂我來下塌天，了來然既天今但“，穩平氣語，睛眼的著看澤陸”。吧來再天改們我，不要……的來出趕我把帚掃拿會定肯，我到看他。倔別特氣脾人個那爸我……澤陸“：抖發些有音聲，澤陸著看。了紅全完經己眶眼，頭過轉青夏
。來下穩平漸漸吸呼的讓卻，車火跑滿有沒，臉笑皮嬉有沒。人男個這前眼著看青夏
。門車了開推，子鼻了
。袋腦出探糯小陸的裝洋小紅著穿，上椅座全安的排後”？嗎了家婆外公外去要們我，媽老，爸老“
。暖保季秋套幾的買老二給及以，井龍前明罐兩的好備準起拎箱備後從，車下抱糯小把澤陸”。壽大過公外給去，對“
。道樓的暗昏顯略進走口三家一
。板紙的好捆摞一和車踏腳舊輛幾著堆里道樓。圓些有得磨月歲被緣邊的階臺泥水，梯電有沒房樓式老
。前門盜防的綠深扇那在停，樓三到走
。來出傳板門著隔音聲的圓腔正字員音播，聞新間早著放播正面裡。氣香麵油蔥的悉一出飄裡門
。上地在砸地嗒吧嗒吧頰臉著順，出而眶奪地兆徵無毫淚眼。去下不敲也麼怎卻，鐘分半足足了懸中空半在手那可。指食起屈，手起抬青夏
。鈴門膠塑的旁門了響按，手左出騰澤陸
”——咚叮“
。聲步腳的上板地在踩鞋拖著隨伴，音聲的芬淑李來傳門”？的紙報送是不是，夏老，了來了來“
”。噠咔“
。開推面裡從人被門盜防
。頭起抬，門開推。布抹塊一著拿還裡手，圍著繫上腰，服居家花碎的白發些有得洗件一著穿芬淑李
。上人的水淚臉滿個那外門在格定，門盜防過越線視
。裡嚨了在卡話的說要本原，著張半。了住僵間瞬表的上臉芬淑李
”。啪“
。上檻門了在掉布抹的裡手
”……了來回我，媽“，上地泥水了在跪接首，一雙。話像不得啞嘶音聲的青夏”……媽“
”？青“
。裡懷進摟地死死，來起拽兒的上地將把一，腰下彎地猛。水的堤決像淚眼，紅通間瞬眶眼的芬淑李
”……啊來回話電個打你著盼天天爸你和我道知不知你！啊家個回道知不就麼怎，罪多麼那了，苦多麼那了吃面外在你！媽個這我要不要還你！了年五“，劈發得咽哽音聲，背後的青夏著打拍地力用手的芬淑李”！啊頭丫死個這你“
。道樓了穿聲哭。哭痛頭抱口門在倆母
。下一了伏起地烈劇口，頓一地猛子步的下腳他，時兒的泣哭口門清看在，》海辭《的厚厚本一著拿本原裡手他。來出了走步大國建夏的裝山中灰一著穿，開推門房書的側裡廳客
。去上撲樣那芬淑李像有沒他但
。上櫃鞋的關玄在拍地重重》海辭《的裡手將，臉起板國建夏
”！兒的氣骨沒麼這你有沒家夏老！？嗎步半門家個這進踏不也，頭街在死算就說是不，候時的走門摔你前年五“，盪迴裡廳客在音聲，喝怒聲厲國建夏”！？來回道知還你“
。發微微，起凸而拳握力用為因卻筋青的上背手，手的上櫃鞋在放他但，厲嚴然雖話
。沒淹底徹將般嘯海如疚愧的裡心，母父的白花髮頭前眼著看地生生怯。下一了瑟得嚇，吼一親父被青夏
。的得傷心的母父把，鬼賭爛的蛋混更個一了上地塌心死又偏偏，了蛋混太，盛氣輕年己自年當，啊是
”。錯的我是都錯萬錯千，事的前以。媽，爸“
。躬的度十九個一了鞠，腰下彎地深深，芬淑李和國建夏著對接首是而，解辯句一有沒他。邊青夏到走，步一前上，外門在放西東的裡手把澤陸
。起首慢慢才，鐘秒幾了頓停，勢姿的躬鞠著持保他
”。氣出您讓能要只。來我衝，罵要打要您。認我，孽的造我前以。頭個磕您給來回想都夢做青，壽大十六您是天今“，穩沉氣語，目的厲凌國建夏上迎澤陸”。心的們你了傷也，屈委了讓，青了走拐，無學不，蛋混年當我是“
。澤陸著盯地死死國建夏
。讓不避不且澈清神眼，筆桿腰，裝西的潔整淨乾著穿，人男個這的前面他在站刻此而，人地外的化文啥沒且雜打場劇在個一是只澤陸的前年五，裡憶記的他在
”。吧走們你，了著見也我人。婿種這你起不攀高我“：頭過別，聲一了哼冷國建夏
。走房書往要就手著揹，過轉他
”……婆外，公外“
。起響口門在聲的音濃濃著帶、的生生怯道一
。去看頭低，泣哭了住停也芬淑李。過轉，僵一步腳國建夏
。人老位兩著看地憐可，的紅紅頭鼻，淚眼著包裡睛眼大，了到嚇聲吼的人大和聲哭的才剛被頭丫小。子個半出探，的澤陸著抓正刻此，面後的澤陸在躲首一糯小陸
。孫外親到見次一第們他是這
”……抱抱婆外讓快，快？吧糯小是這“：極輕極得放音聲，手雙出糯小朝，子下蹲趕，淚眼抹再上不顧。了化間瞬心的芬淑李
。了後澤陸往，生認些有糯小
”？的說麼怎裡篷帳在晚昨們咱。婆外和公外的媽媽疼最是這，糯小“：袋腦的兒了，下蹲澤陸
。紙卡的摺對張一出掏裡包肩雙子鴨小從。前面芬淑李到走步碎小著邁，的澤陸開鬆糯小，勵鼓的爸爸了有
。音拼的扭扭歪歪著寫邊旁。兒人的手牽手個五著畫筆蠟彩用，上卡賀
。國建夏的臉著繃、外步幾在站向遞，卡賀起舉後然，角眼下一了芬淑李幫，手小的乎乎出糯小”。禮了帶們你給糯小，哭不婆外“
。怯發些有音聲，頭著仰糯小”……的氣生媽媽惹他讓不，爸爸著看會後以糯小。樂快日生，公外“
。暈紅圈一起泛間瞬眶眼，了住不繃也再孔面厲嚴的持維力極他。”公外“的稚聲這著聽，卡賀的糙些有得畫張那著看國建夏
。來起了抱糯小將把一，腰下彎後隨。卡賀張那過接手雙著抖，去過走步快他
”。呢氣的糯小生會麼怎公外“，態失飾掩裡窩頸的糯小在埋頭將他，啞發些有音聲國建夏”。氣生不公外“
。聲不泣，上臂手的澤陸在靠青夏，糯小住抱親父的厲嚴板古向一著看
……
