第一章 雨後的上海夜
廿五度的上海秋夜，剛被一場瓢潑大雨滌盪過，空氣裡連半點兒塵埃都尋不著 —— 抬頭克，墨藍的天像塊被得鋥亮的玻璃，連星星都比平常亮三分，一顆一顆嵌在上面，像小姑娘襬上綴的碎鑽。風一吹過，街旁梧桐樹的葉子 “沙沙” 響，混著桂花香往鼻子裡鑽，那香氣不是頂濃的那種，是清清爽爽的，帶著點雨後泥土的溼氣，吸一口都覺得心頭子敞亮。
幸福裡公寓在靜安寺附近，算是老洋房改的新公寓，外牆爬著綠藤，底樓門口還擺著兩盆大花，黃的、白的，開得正旺。2003 室的落地窗得乾乾淨淨，玻璃上還留著雨後沒幹的水汽，月灑上來，把那些水汽映得朦朦朧朧，像蒙了層紗。屋裡頭，暖黃的落地燈斜斜照下來，那燈是朵朵去年在宜家買的，燈罩是米白的亞麻布，照出來的不刺眼，裹得整個客廳都暖融融的。
茶几是實木的，悅悅外婆留下來的老件，邊緣有點磨花了，娜娜找了支同的蠟筆補了補，不仔細看本瞧不出。茶几上擺著個青瓷果盤，裡面的柚子是昨天朵朵在盒馬鮮生買的，紅心柚，剝得乾乾淨淨，一瓣一瓣碼得齊整，果亮晶晶的，裹著水珠，像半明的琥珀；旁邊小碟子裡是石榴，是笑笑從老家帶來的籽石榴，剝了半個鐘頭，籽兒紅得發亮，散在碟子裡，像撒了把碎紅寶石。
朵朵坐在地毯上，後背靠著沙發，那地毯是笑笑去年生日，們三個一起在龍之夢抓娃娃時順便買的，短絨的，踩上去乎乎的，腳踩上面像踩在雲朵上。手裡捧著本泛黃的詩集，封面是深綠的，邊角都磨捲了，是高中語文老師送的 —— 那老師是上海人，總跟們說 “讀詩能養心”。書頁裡夾著片銀杏葉，是去年秋天在世紀公園撿的，葉脈清清楚楚，黃得像染了。
指尖細巧，輕輕搭在 “晚來天雪，能飲一杯無” 那句詩上，眼睛卻沒盯著字 —— 目越過書頁，飄到窗外頭。樓下的非機車道上，一輛印著 “抖音外賣” logo 的電車正慢慢往弄堂口開，車座上搭著條淺灰的圍巾，風一吹，圍巾飄起來，像只想要飛的蝴蝶。
“儂看啥呢？魂都飛出去啦！” 笑笑從房間裡跑出來，懷裡抱著個茸茸的小熊抱枕 —— 這抱枕是們三個湊錢，在龍之夢抓了十幾次才抓到的，笑笑寶貝得很，睡覺都抱著。腳踩在地毯上，沒聲響地湊到朵朵旁邊，順著的目往下一瞅，立馬笑出聲，“喲，這不就是李二熊的車嘛！我們家朵朵今朝哪能回事？研究起電車了？難道想轉行做騎手啊？”
朵朵的臉頰 “唰” 地就紅了，像被月吻過的桃花瓣，連耳尖都熱烘烘的。趕把詩集合上，臉埋在書頁裡 —— 書頁有點涼，剛好一發燙的臉。聲音細得像蚊子：“沒、沒有呀！我就是覺得今朝月亮特別圓，比前幾天亮多了呀。” 上這麼說，眼睛卻往窗外瞄了一眼，哪還有電車的影子？早拐到街角不見了。心裡頭空落落的，像了塊啥東西，有點悶。
”！呢蝶蝴的店飯際國帶們我給得記帶順還？賣外的乎熱送們我給誰次下然不，冒沒好幸，雨的大麼那了淋朝今熊二李“：意暖著帶，的乎乎氣語，外窗向也，頓了頓”。的火上要裡夜然不，膩解解茶花點喝再，茶薑完喝剛“：說著笑，裡手朵朵到遞茶的熱溫杯一把。香清的淡淡著帶，飄上往汽水，開展舒慢慢裡水溫在花的黃金，候時的茶倒。來出拿才候時的聚們妹姐有只，用得不捨常平，很得貝寶，了中看就眼一時當，的繪手，的買候時的玩鎮德景去年去是壺這——紋草蘭的青淡著印上壺茶瓷白，來出房廚從茶花壺著端悅悅
”！的去間時著掐是定肯，的熱到買能然居熊二李！頭鐘個半了排隊排，買店飯際國去帶我，海上來次上媽我，伐得曉儂！塊兩了吃氣口一我，的滋滋甜面裡，渣掉得脆皮外！呢的熱是還，來蝶蝴送他次上！哦對哦對“：話接馬立笑笑，蝶蝴起說
”。了見多不真在現，人的良善又實踏樣這。’好就聲一我喊，忙幫要次下儂‘說，要不活死他，錢他給要婆阿。’勞之手舉，氣客別儂‘說婆阿跟還，了紅憋都臉，袋米的斤十二著扛他，梯電沒，樓五住婆阿張，米搬婆阿張下樓幫他到看，來回班下我次上。心細外格倒事做，訥木著看他“：月的夜秋像得和溫目，頭起抬言聞，對核細仔行逐正。扔得不捨首一卻，了舊點有都帽筆，了年兩了用，筆運幸的是這——筆水紅支著裡手，料資班航的京北飛天明著攤上蓋膝，上發沙人單在坐娜娜
。”己自顧照好好要頭外在娘姑小“說，來上送湯了燉還婆阿張，冒朵朵次上。菜醬的醃己自點送們給常經，也娘姑小個幾們跟常平，了年十三快了住，戶住老的裡福幸是婆阿張
。可分幾著又卻，氣傻點有著看，線弧的彎彎個是，點黑的圓圓個兩是睛眼，表臉笑的拙笨個了跟還面後”。我借天那你謝謝，來過帶儂給時賣外送次下，的得曬臺在，了淨乾洗我巾圍“：話句幾就，長不息訊。抖點有都指手，機手起拿趕，下一”噔咯“心的。信微的來發熊二李是，來起亮幕螢，下一了振地”嗡“然突機手的頭膝在放朵朵，著說正
”。單送誤耽別你，急不“：覆回單簡只，想了想後最，藏了藏裡懷往機手把，紅一臉朵朵”！了急等家人讓別！呀回點快儂“：道趣打，眼一了看來過湊笑笑，改想再；煩嫌家人怕，嗦囉得覺又，”了累太別你，急不“改又；人生陌像，了分生太得覺，”謝謝，的好“了打是先——刪又了敲上盤鍵在指手，翹上往住不忍角，幕螢著盯朵朵
”。了冒凍別，大雨面外，吧上圍你“：他給遞，來出拿巾圍灰淺的己自把間房回就，忍落不點有頭裡心，膀肩著得凍，的空空子脖他到看，候時的門開朵朵。水點一沾沒，實實嚴嚴得護盒餐把卻裡手，上在服，水滴下往髮頭，了溼都渾，來才熊二李，頭鐘個一快了等，賣外了點們。扭扭歪歪得吹被都樹的外窗，的似潑瓢跟，大別特得下雨天那——事的巾圍借天那起想。度溫的幕螢到覺能還尖指，上在放機手把，息訊完發
。激點有又，思意好不點有里神眼，眼一了看頭回還，候時的樓下跑轉，”謝謝“句了說聲小，去過接才這他”。呢巾圍的別有還我，吧著拿“：裡手他到塞巾圍把朵朵。抖點有卻手可，”冷不我，用不用不“說手擺擺，了紅都臉，下一了愣時當熊二李
。待多不從，走才”用慢“句說，餐了接們等，口門在站會都，來賣外送次每。楚清很卻，音口徽安點著帶，低點有音聲候時的話說，的首首得背但，高別特算不子個他——了笑又住不忍朵朵，子樣的時當他起想在現
。天幾好了意得，塊十五到砍塊十八從，價砍闆老跟還笑笑時當，花碎小有面上，的米淡，的買路浦七在年去笑笑和朵朵是簾紗那。鑽碎地一了撒若宛，影的碎細下投上板地在，簾紗的翼蟬像得薄過，盤銀的裡空夜藍墨在掛像，高越升越亮月的外窗
”！了玩好可，它拍在都人的邊旁！吃來上手我到跳敢然居它，它給屑包麵點了掰我。我看袋腦著歪，邊旁箱李行我到蹦就它，口一了咬剛，治明三個了買店啡咖在我！人怕不都點一，雀麻小隻一到看，場機橋虹在我朝今，伐得曉儂“：說地蹈足舞手笑笑。事趣的天白著聊，裡廳客在坐圍生個西
”。看好別特，裡房書在放，玉盆了買又，市花渡家曹去週上我！葉新了長還，了來過活算總在現，水點點一澆只天每，方地的風通到移它把趕我，爛點差候時的天夏，蛋桃盆這我，看們你“：說葉新著指。來水出掐能得，葉新片幾出冒還面上，的片葉，的滾滾圓，蛋桃是，多盆一來抱臺從著笑悅悅
”。呢服絨羽件了帶還我，冷海上比邊那，京北飛天明我。很得和暖，裡服在，寶寶暖了帶們你給我。套外件穿多得記門出們你，度五十有只度溫低最，了溫降要天明“：們給分，寶寶暖個幾出拿裡包從，來起收料資班航把娜娜
。溫的有所間世這負辜算不也，時好的夜秋這負辜算不便，待對地誠真樣這被能，遇相的暖溫樣這到遇能可——地外跑常經作工為因也卻，人地本海上是娜娜；草花養歡喜最，班上店花家一在，人江浙是悅悅；差出常經，劃策遊旅是的做，人徽安是笑笑；裡寓公的小小這在租，作工邊這在留後業畢，學大讀海上來州蘇從——人旅的泊漂像都人個每，海上的大偌這在然縱，”寄如忽生人“的說裡詩古，得覺然忽。樣模的翼翼心小時婆阿張送他著念，尖指的紅泛時蝶蝴遞他起想，影背的首時車騎熊二李著放回斷不頭裡心，度溫的來傳壁杯著尖指，茶花的熱溫著捧朵朵
”？呀熊二李想在還是不是“，膊胳的了輕輕，神走見悅悅”？呢啥想在儂，朵朵“
”。喝好別特茶花的朝今得覺是就我！呀有沒、沒“：頭搖趕，紅一臉朵朵
”！哦找好不可在現，生男的心細麼這。’點了帶儂給多就，醋了點也次上儂看我‘說還，醋香江鎮瓶小一了帶我給的真然居他，醋點多要說註備，賣外點我次上，的好蠻人熊二李！呀思意好不別儂“：睛眼了，來過湊笑笑
”。的好蠻也解瞭解瞭相互，人輕年是都，嘛聊聊多家人跟就，歡喜是要“：說著笑娜娜
？乾餅小的做己自點帶他給者或？茶杯喝他請要不要，巾圍送來他次下，著想裡心。吧單送在是概大，復回沒還熊二李，機手眼了看。裡心了到暖，嚨過水茶的熱溫，茶花口了抿，頭下低朵朵
。意禪點著帶，的悠悠慢，來傳爾偶聲鐘，明通火燈，寺安靜的遠。的暖溫道一下留，夜過劃樣一星流像燈車，過開車電有爾偶，上道車機非的下樓。開盪輕輕裡夜秋在，聲笑的生個西著裹燈的黃暖，香清的茶花著混，來進了飄又香花桂的外窗
。好真，時的樣這，夜秋的樣這，得覺朵朵
常日的熊二李章二第
。太小個了揣像，的暖暖頭裡心，”單送誤耽別你，急不“說覆回，信微的發朵朵給才剛著想，機手的裡袋口了他。了多服舒就吹一吹，涼風上晚好幸，汗是都上頭額，吁吁氣他得爬，梯電沒，樓81到單一完送剛。著開慢慢上道車機非的路西京南在，車電著騎熊二李
。菜的做己自點送他給常經，好很人，婆阿海上個是東房，淨乾很但，小然雖，五千一租月，間房小的米平十間一，裡堂弄老的村新浦彭在住租他。算不也子單，錯不還補臺平得覺，了加就他，候時的線上剛賣外音抖。手騎賣外了做行轉就，苦辛太得覺來後，活幹上地工在始開一，了年三海上來，人阜徽安是他
。道味的點著帶還，的得曬巾圍，好很太天那。洗換件幾和服作工的他著掛還上竿竹，人個一站能只，小很臺。曬上竿竹的臺在掛後然，了壞洗怕，細仔很得洗他。服傷不還，淨乾得洗皂種這說婆阿，皂本固是的用——了洗巾圍把就家到回，雨了淋他天那。的羊是像，的來起，的灰淺，的他借朵朵天那是，巾圍的上座車他
。趟一跑白沒己自得覺，的暖暖就頭裡心他時當，”謝謝“說著笑還，他怪沒但不們到想沒。是不個賠們給著想，蝶蝴了買隊排，店飯際國到繞意特天二第，去不意過裡心，了晚賣外送天一前為因是，蝶蝴送他次上。窩酒小個兩有候時的來起笑，亮很睛眼，的語細聲輕話說，娘姑的好很個是朵朵得覺他。謝謝聲說跟要還，去過帶朵朵給巾圍把要定一，裡福幸到賣外送次下，著想他
。了多服舒，嚨過水的涼冰，口一了喝蓋瓶開擰，錢了付，”謝謝“聲了說他”。暑解解的冰點喝，涼全完沒還天“：水泉礦冰瓶一他給遞員店”。單幾多天昨比，好還“：頭點點他”？伐多子單朝今，傅師李“：說著笑，很他跟員店的店利便。水泉礦瓶了買來下停，店利便家全家一過路，車著騎他
”。急著不，間時點有還單這我，的事沒“：手擺擺他”？呀子單送你誤耽會不會“：豫猶點有老”。儂載能車電我，吧去過儂送我，婆阿“：說他”。咯不走，了大紀年，堂弄的面前去要我，子夥小“：說著笑，他看了看，頭起抬老”？了不走是不是？呀裡哪去要儂，婆阿“：問，來下停趕他。了不走點有像好，邊路在走地吞吞慢慢，子籃菜個著提，老個有面前到看就，遠多沒出騎剛
”。了慣習，好還我，婆阿謝謝“：說他”。了累太別，己自顧照好好要頭外在，呀易容不子夥小“：說，了聽老，答回一一都他。作工麼什做，了久多海上來，人裡哪是他問，天聊他跟上路一老。騎慢慢後然，座車好抓讓，座後的車電上坐老著扶他
”。您謝謝，婆阿，的好“：頭點點他”。呀茶杯喝來進，裡這過路後以，子夥小“：說老。了下收好只，過不辭推他，果蘋個塞他給要非老，口堂弄到送老把
。得值都苦辛的己自得覺他讓，間瞬的暖溫些這，員店的店利便有還，老的才剛如比，婆阿東房如比，們朵朵如比，人的暖溫些一到遇能總但，苦辛很工打海上在然雖，得覺他。的甜甜也頭裡心，的甜甜，果蘋口了咬他。及得來，鐘分十二有還間時的單一下離，機手看了看他，車電上騎
。子樣的海上看看也們他讓，寺安靜去，珠明方東去，灘外去們他帶，玩海上來媽爸帶要定一，錢了夠攢後以等，著想他。得不捨，貴點有票門得覺，過去進沒來從他但，香燒裡這來都客遊多很，名有很寺安靜說聽他。眼顯外格裡夜在廟寺的明通火燈，寺安靜過路，車著騎他
”。嘛勞之手舉，婆阿“：笑了笑地思意好不他”。子孩好個是真，米搬我幫次上你謝謝，呢著好“：說婆阿張”？嗎好還您，婆阿，呀是“：頭點點他”？賣外送來又朝今，呀熊二是“：說著笑婆阿張”。呀好上晚，婆阿張“：呼招打婆阿跟，來下停他。扇個著拿裡手，步散口門在婆阿張的下樓到看他，候時的裡福幸到快
”。了過錯別，娘姑好個是朵朵，追去就歡喜，嘛人輕年，的係關沒“：說著笑婆阿張”。好人們得覺是就我，事的有沒，婆阿“：說趕，紅一臉他”。氣客別特都，家們到賣外送次每你看我？呀思意有娘姑小朵朵對是不是你，子夥小“：說著笑，他看了看婆阿張”。好很人們，呀是“：說他”。乾餅的做們我送還，呼招打我跟常經，的好蠻也人，娘姑小個幾的上樓“：說婆阿張
。想多敢不來從以所，朵朵上不配，手騎賣外個是只己自得覺他可，好很朵朵得覺實確他——心開點有又卻，思意好不點有他讓話的婆阿張，點有頭裡心他。走面裡裡福幸往車著騎就，”見再婆阿，了單送去要我“聲了說婆阿張跟，頭撓了撓地思意好不他
。了運幸很經己就，人的暖溫樣這到遇海上的大偌這在能，們朵朵識認能，樣麼怎後以管不，得覺他。謝謝聲說跟要還，去過帶朵朵給巾圍把要定一天明，著想頭裡心，去址地的單一後最往，車著騎他。了班下能就完送，單一後最有還，了點十快經己，機手看了看他，單這完送
常日小的生西章三第
”。累不累，多不多子單天今他問問如比，嘛句幾聊多家人跟該應！了淡冷太，字個幾麼這復回就，儂看儂“：說著笑，錄記天聊看了看，機手的朵朵起拿，來過湊笑笑。信微的熊二李著想在還頭裡心，上几茶回放機手把朵朵
”。嘛單送他誤耽怕我、我“：說著紅臉，機手過搶朵朵
”。了心開可得笑他，謝謝說他跟友朋小，來下夠球氣把才，天半了夠，腳著踮他，上樹在掛球氣，球氣撿友朋小個一幫他到看，西東買下樓去我次上，的好蠻人熊二李實其。了害太是就朵朵“：說著笑悅悅
”。心細別特，’了裡這在放遞快他訴告，來回叔叔王等您煩麻‘說業跟意特還，裡那業在放遞快把就他，家在不叔叔王，的叔叔王的樓51給是，遞快個著拿裡手他，他到遇裡梯電在次上我，呀是“：說娜娜
。了走轉，笑了笑他，”謝謝“聲了說，別特時當”。點吃以可，了是要你，封開沒還，的買己自我是個這“：給遞，包麵小個一出拿裡袋口從還他”。好就熱己自我，謝謝，了用不“：說”？下一熱你幫我要不要，了涼點有能可餐，了晚點有，思意好不“：說，盒餐過遞他。了壞累是然顯，紅是都裡睛眼熊二李到看，候時的門開，了點二十快經己時當。的送熊二李是，賣外了點，晚很到班加己自次上起想。人的良善很個是的真熊二李得覺，的暖暖頭裡心，事的熊二李說們著聽朵朵
。吃好很說都家大，了分們跟來後，裡箱冰在放，吃得捨沒首一，包麵小個那
”！了看好可，了始開展花的園豫說聽！吧園豫逛去們我，末週天明！了對“：說然突笑笑
”！呢型造有還，花的種品多好有，片照到看上網在我次上！了展花看去想就早我！呀好呀好“：亮一睛眼悅悅
”。兒會一逛去起一們你跟以可午上，京北去機飛的午下天明我“：說娜娜
”。去想也我，呀好“：說朵朵
”？呀熊二李上要不要，了對！園豫去起一，合集下樓在點九上早天明們我那！了好太“：手拍了拍地興高笑笑
”。作工他誤耽別，呢單送要還天明他，了別、別“：說趕，紅一臉朵朵
”。的急你把看，不就不，好好好“：說著笑笑笑
”。水口流都想想，了吃沒久好我！包籠小翔南吃以可還，園豫去天明們我“：說悅悅
”。流人開避，去點早以可們我。好別特道味，籠小蟹有還，名有別特包籠小翔南的園豫，呀是“：說娜娜
。易容不很的真，玩去出劃計起一，天聊起一，飯吃起一，友朋的合道同志群一樣這到遇能，市城的生陌個這海上在——福幸別特得覺頭裡心，子樣的心開們妹姐著看，茶花著捧朵朵。開盪輕輕裡燈的融融暖在，樣一鈴風像聲笑，劃計的天明著聊生個西
。丟走怕，手的著牽會都，門出起一跟次每，痴路道知娜娜；”火降能還，喝好水泡花個這“說，白杭了買給意特，茶花喝歡喜道知悅悅；”氣客別，說們我跟，事麼什有後以“說跟還，忙幫來過主，了到看笑笑，汗大頭滿得累，間房拾收人個一，候時的來搬剛起想
。友朋的樣一人家像群一有，家個一另了到找，裡這在但，鄉家離遠然雖，得覺。暖溫很得覺讓都，節細的小小些這
。暖溫份這下一也他讓，茶花的泡己自杯喝他請要還，謝謝聲說好好他跟要定一，巾圍送來熊二李次下，心決定下暗暗。好很的真，夜秋的樣這得覺，臉笑的們妹姐著想，巾圍的熊二李著想，行之園豫的天明著想頭裡心，茶花口了喝朵朵。了濃更也香花桂，了亮更亮月的外窗
展花的園豫章西第
。包錢和機手著裝面裡，包挎小個著揹，半的米條一配搭，的灰淺件了穿朵朵；品妝化和料資班航著裝面裡，包文公個著揹，風的黑件了穿娜娜；花拍備準，機相個著拿裡手，衛的黃件一配搭，仔牛的藍淺件了穿悅悅；水和食零著裝面裡，包肩雙個著揹，套外小的白件了套面外，連的件了穿笑笑。合集下樓在時準生個西，點九上早天二第
