二十四節氣宴功
表白之後，蘇一蕎覺得日子像泡在罐裡。不是那種齁甜的，是那種清甜的、喝一口從嗓子暖到胃裡的。每天早上醒來，第一件事是看手機有沒有他的訊息。他一般不發訊息，偶爾發一條，也是“醒了沒”或者“今天想吃什麼”。每次都秒回，回完又覺得自己太主了，但下次還是秒回。他每天還是九點來幫忙，但來了之後，會先在廚房門口站一會兒，看一眼。就一眼，然後去洗手、系圍、開始幹活。但就是那一眼，夠高興一整個上午。
二十四節氣宴已經做了五場。芒種的梅子排骨，夏至的湯麵，小暑的荷葉粥，大暑的綠豆湯，立秋的豆腐腦。每一場都好評如，客人吃完還要預約下一場。蘇一蕎越來越有信心，但也越來越謹慎。每一道新菜都要試做三五遍，每一遍都讓陸時晏嘗。他說“剛好”，才敢端上桌。
八月中的時候，婆婆在院子裡乘涼，忽然說：“一蕎啊，你那個節氣宴，要不要請個記者來嚐嚐？”蘇一蕎楞了一下：“請記者幹嘛？”“宣傳啊。你做的東西這麼好，應該讓更多人知道。”蘇一蕎笑了笑：“不用，現在客人已經夠多了，排到明年了。”婆婆點點頭，沒再說。但蘇一蕎心裡頭了一下。不是想宣傳，是想知道，自己做的這些東西，到底夠不夠好。
暑前兩天，蘇一蕎接到了一個電話。對方自稱是市晚報的食記者，姓方，聽說在做二十四節氣宴，想過來嚐嚐，寫一篇報道。蘇一蕎猶豫了一下，答應了。掛了電話，站在廚房裡，手心有點出汗。記者要來，要寫報道，要見報。以前在上海上過雜誌，但那是餐廳的集榮譽，不是一個人的。現在記者要來寫，寫的菜，寫的節氣宴。
陸時晏從外面進來，看見站在廚房發呆。“怎麼了？”“有個記者要來。”“張？”“有點。”“不用張。你做得好，不怕人寫。”蘇一蕎看著他，忽然笑了。“你怎麼每次都這麼說？”“因為是真的。”
暑那天，方記者來了。是個三十出頭的人，短髮，戴眼鏡，揹著個大相機，看起來很乾練。蘇一蕎把迎進院子，倒了茶，介紹了當天的選單。暑吃鴨，做了老鴨湯，配了四個冷盤、兩個熱菜、一道甜品。老鴨湯燉了一整個上午，湯白，飄著一層薄薄的油花。鴨子是園區養的，喝山泉水長大的，質實，沒有腥味。加了冬瓜、薏米、紅棗、枸杞，燉到鴨骨，冬瓜明。
方記者在院子裡坐了一會兒，拍了幾張照片，然後進廚房看蘇一蕎做菜。蘇一蕎有點張，刀落得比平時慢，但切出來的土豆還是細如髮。方記者在旁邊看著，沒說話，快門按了好幾下。
。筆幾了記上子本在，頭點點者記方”。的大長水泉山喝，的區園業農慧智邊旁“”？的裡哪是子鴨。種那的勁嚼有是，柴是不但，實很質“，嚼了嚼，鴨塊一了夾又”。怪難“”。時小個三“”？久多了燉，湯個這“。蕎一蘇著看，子勺下放，湯口一了喝先者記方。了桌上菜
。事的服舒很件一是，菜聊人的吃懂正真個一跟，現發。了失消慢慢張，著說著說，答回一一蕎一蘇。源來靈、材食、法做了問都菜道每，照了拍都菜道每，了嚐都菜道每者記方。藕米糯花桂是品甜。菜心空蓉蒜道一、魚鱸蒸清道一有還，湯鴨老了除菜熱。牛醬、子茄泥蒜、茄番漬糖、片藕拌涼：是盤冷個四
”。化變的季四起想，地土起想，候時小起想能還，道味到嚐能僅不人的吃讓，去出遞傳菜過西東些這把想我。事故的應對、俗習的應對、材食的應對有都氣節個每，產的明文耕農是氣節四十二。憶記有該應還，吃好是只該應不食，得覺我為因“。想了想蕎一蘇。問者記方”？宴氣節四十二做想麼什為你“
”。有沒，菜的裡那為因“。下一了默沉蕎一蘇”？來回麼什為“”。廳餐林其米，嗯“”？過作工海上在前以你“。著看，子筷下放者記方
”。的過吃候時小是，的給節季是，的來出長裡地土是都些這為因。的腦腐豆得記，香清的粥葉荷得記，道味的湯鴨得記。得記會完吃但，看好麼那沒能可，菜的做裡這在。了忘就完吃但，緻，看好，菜的做海上在，得覺是就。楚清不說我“：笑了笑蕎一蘇。下一了楞者記方
。本半快了寫，的麻麻但，草潦跡字。註備的有、源來材食有、紹介氣節有、譜菜有面裡，頁幾了翻者記方。來出拿子本把屋進，下一了豫猶蕎一蘇”？嗎看看能“”。法想記也，譜菜記，子本個一有我。寫在“”。法想些這？嗎了來下寫你“。閃在西東麼什有裡睛眼，著看者記方
”。以可“”？嗎張幾拍我借能“，給還，子本上合者記方”。值價有都單選何任比，子本個這“
”。到覺能人的吃，了心用你。度溫的來出流裡心從、的然自是，度溫的來出做、的意刻種那是不“。了住楞蕎一蘇”。菜的度溫有最的過吃我是，菜的你，蕎一蘇“。著看，過轉者記方，口門院到送蕎一蘇。了辭告後然，題問個幾了問又，片照張幾十了拍者記方
。兒會一好了站，走開車的者記方著看，口門院在站蕎一蘇
”。度溫有菜的我說“”？了麼什說“”。嗯“。來出房廚從晏時陸”？了走“
”。對得說“。下一了翹角，著看他
。子本的譜菜滿寫麻麻個那有還、湯鴨老的裡鍋湯、骨排子梅的上板案、燒紅的上臺灶、桌石的下樹槐老、景全的子院：圖張九了配還。”憶記有該應食“說了寫。花莉茉的、樹槐老的、子院的了寫。料調的作製工手用、菜蔬的植種態生區園用、材食季當用了寫。宴氣節四十二了做，菜房私了開，家老到回後排被，廚主副林其米海上：歷經的蕎一蘇了寫章文。》氣節四十二的師廚個一，頭地間田到林其米從《是題標。了來出道報的者記方，後天兩
。息訊的來發友朋是，話電約預是不。了響始開機手的蕎一蘇，時小個兩後出發章文
”！看快！搜熱地本！了搜熱上你“：曉周
。評好是全區論評，了發轉V大地本個幾好被章文的者記方，去進點。”宴氣節四十二房私蕎一“——位七第在排字名的，上榜搜熱地本，博微啟開蕎一蘇
”！的年後約預我那？了年明到排約預“”！湯鴨的暑吃去要我！址地求“”。心用是都筆一每，了熱眶眼我得看子本個那“”。了白明活娘姑個這，頭地間田到林其米從“”。活生的往向我是就這，了哭看“
。了夠就這。”了心用“說，”往嚮“說，”了哭看“說們他但。理料子分懂不、味調懂不、盤擺懂不們他。人的菜吃是，人通普是，的誇在現。事的間之師廚是，事的裡子圈是都些那但。過誇輩前業被，獎過拿，誌雜過上海上在前以。激的笑想又哭想、的了可認被、了見看被種那是，張是不。抖在手，論評著翻蕎一蘇
”。嗯“”？嗎興高“”。嗯“”？了到看“。機手看裡子院在坐見看，來進面外從晏時陸
”。候時小起想得吃，心安得吃，心開得吃人讓。吃人讓了為是菜做，得覺我在現。得值我明證，強人別比我明證。己自明證了為是菜做得覺，海上在前以我，嗎道知你，晏時陸“。了哭又著笑著笑，了笑，睛眼了”。哭沒“”？了哭你“。幕螢機手的眼一了看，下坐邊旁在他
。話說沒，著看他
”。來出說沒半一有還實其“，他著看”。有沒菜的裡那為因說我，來回麼什為我問者記方“
”？麼什“
”。了下紮就，了來我。子村的你，子園的你，地的你。裡這在也的我，裡這在的你“，他著看”。有裡這為因“
。力有很，穩很，的咚咚咚。跳心的他著聽，口他在靠。裡懷進拉把，手他
”。差會不，西東的做心用。了心用你為因“”？麼什為“”。的好越來越會後以你“”。嗯“”。蕎一蘇“
。信都次每但。了遍多很過說他話句這。了笑蕎一蘇
。上桌在扔，音靜調機手把，接沒都個一。作合要業企有，書出要社版出有，店探來想主博食有，訪採要者記有。停不個響機手的蕎一蘇，午下
”。的菜做個是就我。家專是不，人名是不，紅網是不。的菜做個是就我“”？麼什為“”。接想不“。問晏時陸”？接不麼什為“
