計程車在老舊的巷口停下。
林寒淵提著行李，快步走向記憶中的那棟老樓。斑駁的牆壁，生鏽的防盜網，空氣中瀰漫著老舊社群特有的生活氣息。越是靠近，他心中那份不好的預就越發強烈。
家門閉。他掏出鑰匙開啟門，一淡淡的黴味和藥味混合著傳來。
“爺爺，我回來了。”林寒淵喊了一聲，聲音在空的客廳裡迴盪，無人應答。
客廳收拾得還算整潔，但茶几上放著幾個沒洗的水杯，以及一小袋開啟的、最便宜的那種止痛藥。林寒淵的心猛地一沉。他快步走向爺爺的房間，推開房門——床上空空如也，被子疊得整整齊齊，是部隊裡標準的“豆腐塊”，那是爺爺幾十年軍旅生涯留下的印記。
爺爺不在家？
他立刻掏出手機，撥通爺爺的電話，卻傳來關機的提示音。
一種前所未有的恐慌攫住了林寒淵。他放下行李，衝出家門，敲響了隔壁王阿姨家的門。
。穩平持保氣語的己自讓量儘淵寒林”？嗎了兒哪去爺爺我道知您，淵小是我，姨阿王“
”！唉……他爺爺你！了來回算總你……你？淵小“：神的同和雜複了出上臉即隨，喜一是先，淵寒林到看一，姨阿王居鄰老的大長他著看是的門開
。眼子嗓了到提間瞬心的淵寒林”？了麼怎爺爺我“
”……’錢命賣的娃費浪能不也，擔負添家國給能不，貴金麼那沒，人的兵當咱‘……麼什說還。了好就躺躺，病老點是就說，肯不活死他可，看看院醫去他勸都居鄰坊街們我“，氣口了嘆姨阿王”。氣上不都候時有，害厲得咳，了子陣一好了病他爺爺你“
！方地種這了在用然竟，骨鐵錚錚的兵老於屬那！費伍退的來換命用他花怕更，心分他怕，險危質隊部他道知是爺爺。了白明間瞬，擊雷遭如淵寒林”……錢命賣“
。心掌陷深深甲指，攥死死頭拳，了紅就間瞬眸眼的淵寒林，腔鼻沖首酸一
。抖的覺察易不一著帶音聲的他”？兒哪在人在現他“
。樓了下衝般風陣一像經己淵寒林，完說沒還話姨阿王”……了去院醫屬附學大科醫城江到送他把車護救了是，去下不看在實居鄰老個幾們我是，去過暈點差，害厲太得咳上晚天前“
……
。房病科吸呼，院醫屬附學大科醫城江
。影的瘦消比無又卻悉個那，上床病張那窗靠了到看就眼一他，門房病開推。的去過著跑是乎幾，號房病了到問站士護在淵寒林
。燭殘中風像得弱虛竟刻此，人老朗的氣不路山里幾走食糧斤百著扛能經曾個那，見不年幾才。管氣氧著還裡子鼻，滴點著打上手，陷深窩眼，黃蠟臉，頭床在靠正國建林爺爺
。口開地啞沙音聲，邊床到走淵寒林”……爺爺“
”？……隊部？了來回麼怎你……你？淵小“：代取憂擔和疚愧被又即隨，喜驚一過閃是先裡睛眼的濁渾，子孫到看，眼開睜緩緩國建林
