一
大二上學期，林硯變得很忙。
不是那種“作業很多”的忙，是那種“整個人被捲進另一個世界”的忙。
李照給他發訊息，他回得越來越慢。以前是秒回，後來是十分鐘，再後來是半小時。
有時候發一句“在幹嘛”，他過了一個小時才回：“在算東西。”
沒生氣。知道他不是故意的。他是那種人——一旦沉浸進去，就忘了全世界。
十月中旬的一個晚上，他忽然打來電話。
“我有個事要告訴你。”
。氣口一著藏像，點一了快時平比音聲的他
”。說“
”。生科本個一我有只裡組案專。的向方程方分微偏。了案專研科級家國個一進選被我“
”。你喜恭“。了笑後然，秒一了愣
”。嗯“
”？’嗯‘就你“
”。興高……是就。麼什說該道知不“
。抖在音聲，硯林的”行還“都麼什個那，硯林。抖在音聲的他。來出得聽
。了到做他，在現。”學數的用有“做想說就他，始開中高從。久多了等天一這等他道知為因是，過難為因是不。哭想點有然忽
二
。他找華清去，末週
。幹點有也，青的淡淡有面下睛眼他，現發才了近走但，樣兩麼什沒時平和來起看。包肩雙著揹，衛灰件那著穿，等門西在站他
。問”？了覺睡好好沒久多你“
”。好還“
”。’好還‘都次每你“
”。好還的真為因“
。響沙沙去上踩，地一了落，了黃葉杏銀，裡園校的華清在走肩並人個兩。問追再沒，氣口了嘆
。問”？案專麼什做在你“
”。程方分微偏“
”。話人說“
”。炸然突會不會、的一唯是不是、在存不存解的程方些這道知想我。量熱、音聲、流氣、流水如比。西東多很述描以可程方些這。程方些一究研是就“：說，兒會一了想他
。亮很睛眼的他。燈路是，對不——上臉的他在落月，他著看
。說”。懂不聽“
”。事的思意有做在我，道知要只你。係關沒“
”？嗎歡喜你“
。著看，來下停他
”。歡喜很。歡喜“
。覺的”現發“種那了為是，名排了為是不，績了為是不。學文歡喜像就，學數歡喜他。了白明然忽，他著看
。——西東種一同找，域領的同不在們他。的學文有學文，的學數有學數
三
。館書圖去帶他
。進能才卡刷，”室料資系學科學數“著寫口門。間一的用專系學數是，間那的去常前以是不
。界世個一另像得靜安。西東算頭埋在都，人個幾著坐，子桌張幾，架書排幾，大不面裡。門開推，卡了刷他
。下放包書把，置位的窗靠到走帶他
”？裡這坐時平你“
”。嗯“
。人的他像得淨乾。西東的餘多何任有沒，食零有沒，杯水有沒。有沒都麼什，紙稿草和書本幾了除上面桌。子桌張那看了看
”？了久多坐這在你“
”。始開一大從“
”。了年兩“
”。嗯“
。程方些那和他下剩只界世個整到算，門關館書圖到算，夜深到算，算啊算。筆支一，紙稿草沓一，燈檯盞一，人個一。子樣的裡這在坐他象想
。問”？嗎獨孤不“
”。獨孤不“
”？麼什為“
”。我著陪學數為因“
。很話句這得覺但，麼什為出不說。了笑後然。下一了愣
西
。的燦燦金，上面桌在落，來進照戶窗從，邊窗在坐們他
。說”。唄案專的你講講我給你“
”。懂不聽你“
”。聽想也懂不聽“
。書天像，的麻麻，號分積、號符導偏、母字臘希是全。了花就睛眼，眼一了看。式公了滿寫面上，紙稿草張一出掏裡包書從，想了想他
”？麼什是這“
