看守所的清晨來得比外面晚。
鐵窗外的天灰濛濛的，像一層洗不乾淨的舊布罩在頭頂。高傲睜開眼，盯著天花板上那道裂看了幾秒。裂從牆角延過來，像某種爬行留下的軌跡。
他翻了個，手習慣地向口。徽章還在，冰涼的金屬著皮，讓他想起某些不該想起的事。
“醒了？”
老周的聲音從對面鋪位傳來。那老頭蜷在薄被裡，整個人一團，像顆風乾的核桃。
高傲沒應聲，坐起來，背靠著冰冷的牆壁。
“你和其他人不一樣。”老周又說，聲音沙啞，“我觀察你七天了。”
高傲的手指在徽章上停住。
”……天三第。了吃，來起撿你，上地在扣菜把意故的飯送，天二第。矩規問不，鬧不吵不，來進你，天一第“
。他斷打傲高”。麼什說想你“
。下放才秒幾了停，頭拳攥，邊到手他。的來出掏深葉肺從像，深很聲嗽咳那，聲兩了嗽咳周老
”。裡這在該不你，說想我“
”。裡這在該誰“
”。裡這在該都，人的面外在“，鏽生在都節關個每像，慢很作，來起坐慢慢周老”。面外在都，人的裡這在該“
。上臉他在釘目把傲高
。他找來師律過見人沒也，審提被周老過見人沒但。犯治政是他傳人有還，犯人殺是傳人有，犯濟經是周老傳人有。道知人沒久多，早他比所守看進頭老這
。在存不本他像就
。問傲高”。麼什幹我察觀你“
。來回轉才他，秒五足足了看。道通的啟開會時隨種某看在像，門鐵扇一看在像不，怪很神眼那，口門房牢向看頭扭先他。答回上馬沒周老
”。吧識認你，國建陳“
。心掌進硌緣邊的章徽。了收指手的傲高
”。了手就晚那來進你前天七，你害想是要我“，手擺擺周老”。張別“
”。麼什道知你“
。次多很過做像，然自很作，了子袖用他，紅暗抹一有角，起首他，去過嗽咳等。抖烈劇膀肩，去下彎人個整，害厲更次這，了嗽咳又周老”。多的象想你比的道知我“
”。我找想，前死國建陳“
。來起站傲高
”。他著見沒也我。的殺我是不他“，說周老”。下坐“
”。了死他道知麼怎你那“
”。嗎死麼什為他道知你，是的要重。要重不這但“，說周老”。的說聽我“
。來下了冷先神眼，話接沒傲高
”。事些這的道知在現你像就“，音聲低周老”。事的道知該不了道知他為因“
”。道知不都麼什我“
”。上路條那在死會麼什為他……道知也你，麼什了到查他道知你，麼什查在國建陳道知你“，他著盯周老”。道知你“
。瞬一了停吸呼的傲高
”。誰是你“
。了沒就散一，漪漣的上面水像，淡很容笑那。了笑周老
。了說再會不他為以傲高到久，久更得看次這，口門向看又他”。麼什過做我，是的要重。要重不誰是我“
”。計設的”堂天“過與參我“
。了固凝氣空
。燙滾得變然突章徽枚那口覺傲高
。禍災來招會就來出說，忌種某像字個兩這。”堂天“
”。遍一說再你“
”。統系的數命人有所著管個那。統系個那“，說周老”。堂天“
。白發節指，章徽了握手的傲高
”。過看我單名。人個七有只，師程工心核的堂天“，說他”。能可不“
”。裡案檔何任在不，單名的正真“，說周老”。單名的看人給是，單名的看你“
”。明證“
。了答回會不他為以傲高到久。久很了默沉周老
”。統系子影的後背統系間中在藏“，頓了頓他”……套一有還；的行執正真，套一間中；的看界外給，套一面表。統系餘冗套三是的用，構架層底的堂天“
。收孔瞳的傲高
”。統系子影是就的責負我“，說周老”。臟心的正真堂天是才它但。道知人沒統系子影“
”。字名“
”。一之師構架席首是我，候時的啟案專堂天，前年十二。名真的我是這“，說周老”。淵文周“
。事的人別說在像得靜平，靜平很神眼的周老。到不找他但。跡痕的言謊出找上臉的紋皺滿佈張這從圖試，他著盯傲高
”。裡這在麼什為你那“
”。你……像就。國建陳像就“，說周老”。多太了道知我為因“
”。嗎份的你道知青長沈“
。苦點有得笑次這。了笑周老
”？人主的堂天是青長沈為以你“，西東的苦麼什嚼咀在像，字名個這複重他”。青長沈“
”？是不他“
”。上單名在現出會不來從，人主的正真。家管的務事面表著管個一“，說周老”。家管個是只他“
。開炸裡海腦在西東麼什有覺傲高
”。誰有還“
。默沉要又他為以傲高到久，久很了看他次這。口門向看又周老
”。涯天雲“
。地原在釘傲高把，子釘顆三像卻，字個三的飄飄輕。字個三
。說傲高”。過聽沒“
”。了在不都，人的字名個這過聽“，說周老”。過聽沒然當你“
”。哪在他“
”。號零是他。號編有只，字名有沒裡那。深最的堂天在他“，頓了頓周老”……在他“
。索線的一唯他了在現，西東一唯的他給留國建陳是那。挲上章徽在指手的傲高
”。嗎他是的到查國建陳“
”。子影的涯天雲到看會就他，步一前往再。了近很經己相真離他但“，說周老”。青長沈是的到查國建陳“
”。他了殺們你以所“
”。”們他“是“，頭搖周老”。們我是不“
