蘇雲把三個孩子趕進裡屋寫字，自己搬了個板凳坐到灶臺邊上。
信封是牛皮紙的，沒郵票，字跡工整得過分。用剪刀挑開封口，出裡面的紙。
一張。
白紙，對摺了一道。開啟來，上面只有一行字，藍墨水鋼筆寫的，橫平豎首：
“蘇雲同志，你的返城材料在我手裡，想回來的話，來省城談。”
落款一個字——沈。
蘇雲把紙翻過來看了看背面。空的。
把紙折回去，原樣塞進信封裡。
。去進了扔封信把雲蘇。的紅暗著發角邊，裡堆灰在臥炭木的黑半塊幾，火底的剩燒午上有還裡膛灶
。黑焦片一化，下兩了扭裡舌火在字的水墨藍行那。苗火簇一出躥地”噗“後然，黃發角邊，來起捲是先紙皮牛
。了碎，上炭在落燼灰
。上關門灶把，了淨乾燒認確，撥了撥鉗火拿雲蘇
。有沒也表麼什上臉。抖沒手。灰的上圍拍了拍，來起站
。了才，”媽“聲一了喊頭出探屋裡從苗苗到久。久很了站邊臺灶在但——
”？了完寫“
”！了完寫“
”。看我來拿“
。過照子日
。頁書離不睛眼，飯拉手隻一，》麼什為個萬十《的架散快本那他翻邊旁在松韓。子渣臉滿得吃，頭窩啃上凳板小在坐柏韓。了完吃的裡碗把實實老老眼一了瞪雲蘇被，菜鹹吃不苗苗，瘩疙菜鹹配粥碴米苞是飯晚
。擺鐘像得穩奏節，著響地”噠噠噠“機。活的時小個半了踩前機紉到坐又，筷碗完拾收雲蘇
。墨變水清，裡盆進流水著順灰煤。臉洗邊盆水在蹲後然，上釘鐵的後門在掛帽全安把先門進他。了黑經己天候時的來回班下雷韓
。停不板踏下腳，抬沒也頭雲蘇”？事啥沒上礦天今“
”。信鬼。的請申己自他是說，了隊輸運去調炮大趙“，臉把了巾用雷韓”。啥沒“
”。嗯“
”。的似人個了換跟，笑就人見，套手保勞數庫倉勤後在，了停消是倒厚德錢“
”。好就停消“
。影背的雲蘇看了看，聲一了”嗯“雷韓
。很得穩，不一條線的膀肩，上牆在投子影的雲蘇把燈的黃橘。響在還機紉
。了去覺睡子孩哄屋裡進，水涼口了喝子缸瓷搪起端。去回了咽又，麼什說想，張了張他
。夜——
。著睜睛眼，上炕在躺雲蘇
。落一起一聲吸呼的勻均雷韓有只，指五見不手得黑裡屋。一進不紙戶窗，的沉沉天，亮月有沒外窗
。個了翻又。個了翻
。掉不燒都燒，的去上刻是像字行那裡子腦
”。裡手我在料材城返“
。麼什著味意這道知然當
。了上地土黑片這在釘就子輩這，叉個畫筆支一同；城省回遷屯山靠從以可口戶的，去下批筆支一，辦青知在東衛沈。了不都案檔，字簽人的面上有沒，死得卡額名城返——楚清都誰比策政青知的年六七
。請邀是不這
。脅威是這
。口活留不來從事做人個這。頭苦吃場農河黑去調青知個幾們把中暗會不更，婚退爹他著由會不就前年三，舊念是要東衛沈？麼什談——”談城省來“
。患的他為會不雲蘇認確要他：因原個一有只，來門上找在現他
。子繩的腳絆條是就，說來長科副的爬上往在正個一對，西道三說來出冒天哪果如，妻婚未前的棄拋被個一
