黑暗。
無邊無際的黑暗。
林澈的意識在一片混沌中掙扎著，像是溺水的人試圖浮出水面。他覺自己的思維被在一個狹小的空間裡，四肢無法彈，甚至連睜開眼睛都做不到。
我死了嗎？
這是他腦海中浮現的第一個念頭。
記憶的碎片如走馬燈般閃過——2026年，北京，那個寒冷的冬夜。他剛過完46歲生日，獨自一人在出租屋裡喝著廉價的二鍋頭。手機螢幕上還亮著未讀的訊息，是某個影視公司發來的拒信，婉拒了他心準備了半年的劇本。
“林澈先生，謝您的投稿，但您的創作風格與本公司現階段需求不符......”
呵。
。上灘沙在死拍他把，IA的來後有還，來出冒個個一詞些這......料資大。PI。量流。本資。奏節上不跟本伙傢老的樣這他到快，了快太的化變代時但。品作的看能部幾了過拍，了演導的氣名有小圈是也他，時何幾曾。酒口一下灌又，著笑苦他
。暗黑的長漫及以，響脆的地落杯酒，痛劇的來其如突口是後然
？嗎了死是這，以所
......及以，功本基點那的來出練院學影電在年當是就，的手出得拿一唯，無事一業事，子孩沒婆老沒，歲64.了思意麼什沒也著活正反，吧死就死。實事個這接圖試澈林
。等等
。對不到識意然忽澈林
。思構和意創的來出寫及得來沒還些那得記，軍冠房票的檔節春年5202得記，片影佳最卡斯奧的年3202得記他。挫頓揚抑的詞臺句一每，程排的頭鏡個一每，影電的過看部一每得記他。中海腦在列排地齊齊整整，樣一案檔的過理梳被像憶記的往過些那。晰清要還候時的著活比至甚，晰清比無識意的他。考思能還他
？殿宮憶記
。麗壯弘恢加更前從比至甚，損無好完然竟殿宮座這，在現但。了廢荒漸漸也事本這，了大紀年來後。裡殿宮的中象想在放存樣一品像憶記把，法憶記的過練苦時輕年他是這
。差不毫分，條有井井且而，來出現湧音聲。字文。面畫數無，起亮間房間間一，啟開門扇扇一
？事回麼怎是這
。哭啼的亮嘹聲一出發卻，氣吸要想地能本他，腑肺灌氣空冷的骨刺，開炸前眼在線。進前道通的窄狹條一著沿，著推量力的大巨一被己自覺澈林。來襲然突的烈強陣一，白明想他等沒還
”——哇“
。的實現接才後天三在是澈林
。了生重他
。兒嬰的生出剛個一了生重，京北的年2891了到生重
。訊資集收命拚在都他，來醒次每但。憐可得間時的醒清，了弱脆太的兒嬰——覺睡在都間時數多大他，裡天三這。接強勉才天三整整了理腦大兒嬰的他於至以，誕荒過太知認個這
。話對的母父了到聽他
”。好定肯子嗓來將，亮真聲哭子孩這“：力有厚渾音聲的親父
”。明聰定肯來將，神有別特睛眼子孩這看我。些這道知就，呀你“：憊疲溫音聲的親母
”。事本真到學能，間車輯剪廠影北在就後以，位崗好個了調我給，了說邊那張老？嗎差能種的家林老咱，是那“：著笑親父
。廠影北
。話的跳能臟心的兒嬰果如——拍一了跳臟心的澈林
。廠片製影電京北
？工職的廠影北是然竟親父。裡那在生誕都典經數無......》姬別王霸《。》館茶《。》子祥駝駱《！啊地之想夢的人影電多是那
”？了紮京北在就後以們咱那“：來傳續繼音聲的親母
”。強們咱比定肯來將，候時好了上趕子孩這。了裡城是歹好但，點差件條然雖。住能就拾收拾收頭回，近附區廠在就，子房小個了分，嗯“
。緒的雜複一起湧中心，度溫的抱懷親母著，睛眼著閉澈林
”。看看都人村全讓，影電好出拍後以，學好好，兒澈“：說手的他著拉站車火在，時到報京北來他送親母得記他。院學影電京北了上考子兒是就事的傲驕最子輩這，民農的實老是都媽爹，子孩的大長村農北河是他，世前
。來出拍沒他
。日度本劇寫靠能只，作工演導的經正份一到不找至甚他，年那歲64.歸而羽鎩都後最，名提過拿上節影電小個幾在是過不也，候時的風最。面檯了的上能部幾沒，子片些那的拍他
