2001年1月，波士頓
林澈站在海邊，冷風吹得他了脖子。
這裡是馬薩諸塞州的曼徹斯特小鎮。不是英國那個，是國這個。大西洋的海浪拍打著礁石，發出沉悶的響聲。冬天的天空灰濛濛的，海鷗在頭頂盤旋，聲淒厲。
他在這裡站了半個小時了。
後跟著一群人——製片助理。選景導演。攝影師，都凍得直跺腳，但沒人敢催他。
林澈在看。
看這片海，看這片天，看那些礁石和那些房子。
他在找一種覺。
。覺的痛作裡心人讓夠能就，面畫個那到看一是就。覺的堵發裡心就到看一眾觀讓能種一
。了到找好幸
”。了兒這就“：道說師影攝對，轉他澈林
”？戲場哪“
”。說不都麼什，想不都麼什。方遠著看，邊海在站他。頭開“
。來下記上子本在，頭點點師影攝
”？嗎看看要。了到找子房，導林“：來過湊演導景選
”。看看去們我，走“：道口開澈林
。遠不海離，頭一另的鎮小在子房
。了淨乾拾收意特，影電拍要說聽，太太老個是東房。樹老的死枯棵一有前門，框窗的白，牆外的灰，屋木格風蘭格英新的型典棟一是
。看地層一層一，去進走澈林
。室下地，室臥，房廚，廳客
。睛眼上閉，來下停就他，方地個一到每
。象想在他
。潰崩裡這在，默沉裡這在，走裡這在勒德錢。李象想
。的來回跑面外從麼怎是他，候時的生發災火場那象想
。的小小個三出抬員防消著看，面前子房的焦燒在站他象想
。睛眼了開睜澈林的久許象想，時多，面畫的拍要現浮裡海腦，睛眼上閉澈林
”。來下租以可裡這“
”？久多租“：道問理助片製
”。止為完拍到拍“
。人是心核的備籌
。divaD給，子單張一了列澈林
。sepiLeeLydoJ：師影攝
。gnoJeDhtuR：師
。aLrefinneJ：師輯剪
。segdirBkr：計設裝服
。的nweNsohT個那是，默季。斯漢是不：曲作
。了住愣，子單張那著看divaD
”？識認你人些這，林“
”。識認不“
”？們他定指接直麼怎你那“：道疑divaD
”。子片的們他過看我“：道解澈林
。了絡聯去是還但，疑將信將divaD
。了來音迴，後天三
。個這了接，兒活個那了掉推，後之本劇了看他但。開不排期檔，子片的別拍在正sepiLeeLydoJ
。意滿很澈林讓圖草計設的做但，人新的行剛個是說聽，約紐在人gnoJeDhtuR
。了應答就說不話二，本劇了看。影電立獨部一剪在正，磯杉在人aLrefinneJ
。加說澈林。來才錢加要，敦倫在人segdirBkr
”。本劇看看我“：秒幾了默沉，樂配》特斯徹曼的邊海《給是說聽nweNsohT
。話電來打他，天二第
”。了接我片部這“
”麼遇待問問不？麼什為“：道問澈林
”。過潰崩也我，候時的死他，的影電搞是親父我為因“：道覆回則他
。特斯徹曼了到週一前提克萊弗阿。西卡
。酒喝吧酒去上晚，逛閒上鎮在午下，步跑邊海去上早天每。邊旁屋木灰棟那在就，寓公小個一了租是而，店酒住有沒他
。呆發海著看，上頭碼在坐正他，候時的他找去澈林
。下坐邊旁他在，去過走澈林
”？呢麼什想“
。頭回沒西卡
