2003年2月20日，北京。
春節剛過，年味還沒完全散去。街頭巷尾的紅燈籠還掛著，偶爾能聽見零星的鞭炮聲。
林澈坐在辦公室裡，面前攤著一份剛完的劇本——《小家族》。
從去年十一月開始筆，前後改了四稿，到今天總算定稿了。他把背景從日本改到了香港，把那些屬於東方人特有的家庭羈絆和底層掙扎，全都融進了這座城市的街頭巷尾。
劇本很好。
好到他自己看了三遍，每一遍都有新的。
但現在有一個問題——
他沒有張國榮的聯絡方式。
。度程的人要接直能到沒還但，往來些有鴿凱陳和然雖他。眼幾過看地遠遠場片在他，》姬別王霸《拍歌凱陳候時那是還，榮國張到見次一上
。碼號個一了撥，話電起拿澈林
”。的人私他是，的室作工是不。話電的演導歌凱陳下一查我幫，姐陳“
。來過了發碼號把果陳，後鐘分十
。去出了撥是還，下一了豫猶，字數串那著看澈林
。人本歌凱陳是，來起接頭那，聲四了響話電
”？喂“
”。澈林是我，導陳“
”？了話電打我給起想麼怎，得難得難？林小“：了笑即隨，下一了愣然顯歌凱陳
”？嗎聊面見便方。忙幫您求想事個有，導陳“：山見門開澈林
”。方地老，點三午下，行“：刻片沉歌凱陳
。氣口一出撥輕輕，上背椅在靠澈林，話電了掛
。了下欠是算人個這，道知他
。館菜房俬傢那，點三午下
。單單簡簡，子瓜碟一，茶杯兩著擺上桌。了著等裡間包在經已歌凱陳，候時的到澈林
。置位的面對指了指歌凱陳”。坐“
。口一了喝茶起端，下坐澈林
”。吧說，事麼什“：視審分幾著帶裡目，他著看歌凱陳
”。人間中個當您請想，不他和我但。演榮國張找想，子本個一完寫剛我“：去過遞，本劇出拿裡包從澈林
。》族家小《——字的上面封眼一了看，本劇過接歌凱陳
”？景背港香“
”）審過（。適合更覺，港香了到挪事故把我“，頭點點澈林”。嗯“
”？他找麼什為“：澈林著看是而，翻著急沒歌凱陳
”。他是就的到想個一第我，的個這演能，裡員演國。人的著活命拚又但棄拋代時被個一是，子兒是，夫丈是，親父是裡子骨，小是上面表。人的心雜複出演能個一要需角個這為因“：說地真認，想了想澈林
。本劇開翻後然，兒會一了默沉歌凱陳
。聲沙沙的頁翻有只，來下靜安裡間包
。急著不，著喝慢慢，茶著端澈林
”？的寫你，子本個這“：他著看，本劇上合歌凱陳，後鐘分十二
。頭點點澈林
”？大多年今你，林小“：了笑然忽，口一了喝茶起端，下放本劇把歌凱陳
”。了一十二快“
”。了西東種這出寫經已你。白明不寫都本劇連，書讀院學影電在還，候時的一十二我“，頭搖了搖，遍一了複重歌凱陳”。一十二“
