車上坐了七八個人，大多是中年夫妻或者結伴出行的老人，像他這樣獨自行走的年輕人不多。
林澈選了最後一排靠窗的位置，把揹包放在上，看著窗外的飛馳而過的風景發呆。
車子駛出貴城區，兩邊的建築漸漸變得低矮，取而代之的是連綿的山。黔省的山和北方的山不一樣，不是那種雄渾蒼涼的大山，而是一座一座獨立的小山包，麻麻的練一片。
林澈把窗戶開了一條，風灌進來，帶著稻草和牛糞混合的氣味。
看著窗外的景，他突然想起自己拍的《小家族》。那部電影裡有一場戲，是阿東和信代坐在出租屋的門口，看著對面工地上來來往往的卡車。那場戲沒有臺詞，只有灰塵。夕和兩個疲憊的人。張國榮當時問他：“這場戲想表達什麼？”
他說道：“活著。”
張國榮看了他一會兒，沒再問，點了點頭，然後就走進了鏡頭裡。
現在看著窗外的稻田和白鷺，林澈覺得那個回答是對的。
。黑天等。景風看。活幹。飯吃是就，義意的大宏麼什有要定一不——樣這是就著活
。樹果黃了到於終，時小多個兩了簸顛上路山的蜒蜿在車中
。算不並客遊但，季淡是樹果黃的月一十
”！的工手純，嘛看看來，鍋帥/“：呼招地熱就過經人有到看，著喝吆話通普的音口言方著帶用們主攤，糖波波。梳角牛。染蠟。飾銀——攤小的西東賣是全上路一。走裡往流人著跟，票了買澈林
。牙白口一出來起笑是但，黑黝得吹風山被皮，姐大的歲多十四個是主攤。來下停前子攤的糖波波賣家一在澈林
”。的錢要不，嘛塊一嘗，鍋帥“
。角抹彎拐不，甜的給直實樸種那是，開化裡在氣香的糖芽麥和麻芝。齁點有得甜，甜很，甜，裡進放來過接澈林。來過遞塊小一了切刀用姐大
。他著看地待期姐大”？嗎吃好“
。話實說澈林”。了甜太“
”！嘛友朋給去回帶點買！嘛的甜吃就人的這們我“：笑大哈哈姐大
。分們姐劉和果陳給盒一，冰冰范給盒一。盒兩了買，笑了笑澈林
。音聲了到聽先，布瀑到看沒還，走前往續繼
。發微微在都腔得震，來上傳裡谷山從，力穿有很但，大不音聲。翻下底地在巨麼什有像又，雷打在遠像，聲鳴轟的續持。的沉低種一是那
。步腳了快加澈林
。前眼在現出然突布瀑，彎個一過轉
。虹彩的淡淡道一起架下照的在，霧水的天漫作化，散吹風被簾水，下而瀉傾上崖懸的高搞麼這從面水的寬米多十七。觀壯分十然依布瀑樹果黃，期水枯在是使即
。倦疲知不，覆覆反反，去下落又，來起濺飛花水，響巨的般鳴雷出發，裡潭深的面下在砸流水
。的涼，臉一了打霧水被，上臺景觀在站澈林
”！虹彩有！虹彩！爸爸“：大地興孩小，上膀肩在扛子孩把親父，口三家一著站邊旁他
”！個一笑！裡這看裡這看“：喊邊一焦對邊一，機相片膠著舉親母
。刻一這了格定，聲一嚓咔門快，心開很的笑咧孩小
。翹了翹地覺自不角，幕一這著看澈林
。事回當太沒也己自實其但，皇堂冕冠得說，者記付應了為是話句這說他候時那”。容的憶記種一是影電“：話句一的過說裡訪採次某在世前起想他
