哥哥的獨屬稱呼
週末的午後，路眠正在給《尋》的第九張畫上，手機忽然震起來。是個沒有備註的本地號碼。他遲疑了一下，還是接了起來。
“喂？”聲音輕輕的。
“是小眠嗎？”電話那頭傳來一個溫和的男聲，帶著笑意和一種久違的悉，“我是周敘，還記得嗎？住你們家隔壁的周敘哥哥。”
路眠握著手機的手指微微收。周敘……記憶像被撥開的雲霧，緩緩浮現出來。比他大五歲的鄰居哥哥，在他還小的時候，會牽著他的手帶他去公園玩，會在父母忙碌時陪他寫作業，會在雷雨天捂住他的耳朵說“小眠不怕”。後來周敘全家移民國外，那時路眠剛上初中，還難過了好一陣子。
“周敘……哥哥？”路眠不確定地開口，聲音裡帶著自己都沒察覺的、久違的依賴。
“對，是我。”周敘的聲音聽起來很開心，“我回國了，現在在新城工作。昨天到你媽媽，才知道你也在這裡住。怎麼樣，有時間見個面嗎？好久沒看到你了。”
路眠有些無措。他不太擅長應對這種突如其來的邀約，尤其是面對一個記憶中很重要、卻已多年未見的人。但他對周敘的印象始終是溫暖而可靠的，拒絕的話說不出口。
。說樣這己自到聽他”？候時麼什……好“
”。歡喜會該應你，館茶的靜安很家一道知我？樣麼怎午下天今就“
。角邊的黃泛片照老像，暖溫卻糊模段片的裡憶記。哥哥的”眠小“他、頭的他會個那。了來回哥哥敘周。呆兒會了發前臺作工在坐，話電了掛眠路，後點地間時好約
」。裡店去點一晚要能可，事點有午下「：息訊條了發熙雲範給他。及得來。點四是間時的店啡咖去的好說熙雲範和。點三午下，間時眼了看他
」？嗎你接去我要需。全安意注，好「：復回快很熙雲範
」。你找去過後束結我，用不「
」。你等，好「
。來出得認不認還哥哥敘周道知不，多很了變經已時年起比人的裡子鏡。髮頭下一了理整子鏡著對，服的出外了換眠路
。和溫容笑，鏡眼邊金著戴，了更但，似相廓的候時小和——臉的方對了清看眠路，了近走。手揮他朝，起站人男的衫襯灰淺著穿個一，置位的窗靠。了在經已敘周，候時的到眠路。幽清境環，遠不得離館茶
”。了高麼這長“，膀肩拍了改，頓了頓中空半在但，髮頭的他想手地然自很，前上走敘周”，眠小“
”。哥哥敘周“：笑了笑地在自不些有眠路
。婉委很得問”？好太不近最……你說媽媽你“：眠路著量打細細敘周。茶了點，下坐人兩
”。好還，嗯“：杯茶的熱溫著挲指手，頭點點眠路
”。子樣的’我等等哥哥‘喊後我在跟候時小你得記直一我但，見沒年多很然雖“，誠真很氣語敘周”，說哥哥跟以可事麼什有“
”。了前以久很……都“。敘周賴依很實確他時那，來起勾被憶記。了紅微微臉的眠路
”？畫畫在你說媽媽你聽？麼什做在在現你。快真得過間時“，嘆敘周”，啊是“
”。畫些一畫，嗯“
”。著留還在現我，樹桐梧棵那口門家兩們我是的畫，畫張一我過送還你得記我“，了笑敘周”。畫畫塗塗歡喜就候時小你，好真“
。了得記不全完他，訝驚些有眠路
。樣一候時小和，場氣的心安人令種有上敘周。些了多也話，來下鬆放慢慢眠路。題話導引地和溫是只，問追分過不，寸分握把會很敘周。況近句幾眠路問爾偶，作工的在現說，聞見的外國在他說，說在敘周是多大。時小多個一了聊人兩
”。吧信微個加“，機手出拿他”？嗎道知，我找時隨事麼什有。絡聯常後以，班上近附在就我“，說敘周，時走臨”，了對“
。了加是還，下一了豫猶眠路
。手揮了改，了下放是還半一到抬手，頭的他想地慣習又敘周”。眠小，見次下那“
”。哥哥敘周，見再“
。”角隅“了去接直他。了半點四快，間時眼了看眠路，來出館茶從
。表的焉在不心些有上臉眠路到意注又快很但，來起亮刻立睛眼，他到看，理整後檯吧在正熙雲範。多不人客裡店，時去進門推
”？累不累“，手的他住牽地然自很，來出走熙雲範”？了來回“
”。好還“：頭搖搖眠路
”？嚐嚐，萃冷的新有天今“，下坐置位老到他帶熙雲範”？麼什點喝“
”。好“
」。包沙豆的號字老家那吃最候時小你得記，的吃好吃去你帶次下。眠小，興高很天今「：息訊的來發敘周到看，機手出拿眠路，候時的啡咖做去熙雲範
」。哥哥敘周謝謝，好「：覆回他
。深些有神眼，他著看靜靜正，了來回啡咖著端經已時何知不熙雲範現發，頭起抬他，息訊完發
。問眠路”？了麼怎“
。樣一不……點有得覺名莫眠路但，同不麼什沒時平和來起聽氣語”？了誰見去天今“：下坐面對他在，前面他在放啡咖把熙雲範
”。面個見我約，了國回他“，答回實老眠路”，哥哥的家居鄰前以個一“
”？好很係關“，面桌著敲輕輕指手，詞個這遍一了複重熙雲範”。啊哥哥，哦“
”。我顧照很前以，歲五大我比他“，啡咖口了喝頭低，常異覺察沒眠路”。好很候時小“
”？麼什你他“：問然忽，秒幾了默沉熙雲範
”？了麼怎……眠小“：下一了楞眠路
”。過提你聽沒是就“，底眼到沒意笑那但，笑了笑熙雲範”。麼什沒“
。對不裡哪得覺總可，他著看地溫然依方對，熙雲範著看他。妙微些有氛氣到地覺後知後才這眠路
