……
一小時後，門被輕輕叩響。
三聲，剋制又執著。
姜時願僵在搖椅裡，沒，心跳卻不控制地快了幾拍。
門外安靜了片刻，接著，是塑膠袋放在地上的聲音，然後，聽見他刻意放輕，一深一淺的腳步聲，慢慢走遠。
又過了幾分鐘，才慢慢起，走到門邊，過貓眼，走廊空無一人，拉開門。
門口的地墊上，安靜地放著一個保溫食盒，旁邊還有一個素淨的白小瓷碗，裡面盛著晶瑩剔的桂花糯米藕，熱氣微微，甜香約。
食盒上著一張便利，上面的字跡依舊有點飛揚，卻寫得認真：
」。的溫是也，裡盒食在飯。點一吃熱趁「
」。洗用不，取來我天明碗「
」。風通通窗開得記，好天今「
。款落有沒至甚，息信回不麼什為問有沒，問追有沒
。上地在坐慢慢，板門的涼冰著靠背，門上關，碗起端，酸發的名莫眶眼讓，延蔓路一，尖指著順意暖那，壁碗的熱溫到尖指，下蹲願時姜
。胃的久許了乏空著帖熨地溫，甜清的花桂著混香米，的糯糯藕，裡進送塊小一了舀，勺小起拿，尖鼻在繞縈息氣的甜香花桂，在實暖溫碗瓷
。吃好要都的過吃次一何任裡憶記比，吃好很
。蓋膝進埋深深臉將，碗和子勺下放才這，空見底碗到直，著吃地般械機，口一口一，頭著低，分一大脹就酸的心，口一下嚥每可
？樣這要非麼什為你……月浸江？麼什為
。霜寒的骨刺存預，夜黑的長漫來未你為在是都，暖溫分一每的在現，星恆的炸要定註顆一抱擁像就，我近靠，白明你讓能才麼怎要我
……
。白泛天到眼睜裡暗昏在，藥了吃，訪拜次再分時晨凌在痛疼，眠未夜一乎幾，說者或，早很得起願時姜，上早天二第
。響敲時準被門，整點九
。也如空空裡手，著看的亮亮睛眼，好很卻神，床起剛是像些有髮頭，服居家的灰淺一了換，外門在站月浸江，門開拉，氣口一吸深
”？嗎口胃合還，藕的送天昨……便順，碗拿來我“：然自鬆輕氣語，開移速迅又，瞬一了留停上影青淡的底眼在，臉的過掃地快飛目，下一了笑他”。生醫姜，好上早“
。手鬆有沒，時接來手他在，他給遞來出碗的淨淨乾乾得洗了拿房廚去，轉地默沉願時姜
。著看，眉挑微微月浸江
”。談談們我“：啞沙些有繃和憊疲為因音聲，口開”。月浸江“
。來起注專也神眼，快很得應他”。好“
”。好都，此彼對，離距的當適持保，居鄰是只們我，介的細鉅無事樣這人別要需不，活生的我但，顧照的間時段這你謝很我“：絕決而靜冷來起聽己自讓圖試，句詞著酌斟”……我“
。意真的字個一每裡話辨分細仔在是像，著看舊依，開移沒神眼但，去淡慢慢意笑的鬆輕種那上臉，著聽靜靜月浸江
”？嗯個一回你，訊資條十發我，樣那前之像是還？門的開不打遠永道一著隔間中，裡門在站你，外門在站我，樣這在現像是？的當適是離距的樣麼什得覺生醫姜“：平很音聲，遍一了複重他”？離距的當適“
”。好很就，樣那“：沿碗的中手了攥願時姜
”。人的你近靠有所開推你，裡屋在待人個一是總你，很得吃你，差很臉你，子傻是不也，子瞎是不我，願時姜“：來傳味膏藥的淡淡一著混息氣角皂的爽清上他，近拉離距，傾微微前向月浸江”。好不樣那得覺我可“
”。開走地得理安心後然，道知不都麼什裝假，去過轉，候時的助幫要需能可你到覺明明我在，我求要能不你但，外門在擋我把續繼以可你，麼什為我訴告不以可你“：緒的燙滾且抑種一著帶，來下了低音聲的他
”。到不做我“
。中掌他落碗瓷，手開鬆地猛，上線防的墜搖搖願時姜在砸，錘重像卻，輕很得說他，字個四後最
。門關要就手，他看再不，完說”。擇選的好最是才我對，你對，點遠我離，煩麻……個一是只的到看你，人的界世個一是不就本們我，月浸江，任責的起興時一和同的你是就，的要需不最我“：冷音聲，線視的他開避，頭過偏”。助幫要需不我“
。道力的絕拒容不著帶卻輕很作，板門了住抵，手隻那的碗拿沒用他”。願時姜“
。真認的楚痛乎近片一有只，屈委或氣怒的想預有沒面裡那，睛眼的他上對，眸抬
”。煩麻是不來從的到看我“：臉的白蒼著映裡仁瞳的珀琥，說地句一字一他”。了錯你“
”。你是的到看我“：滾結，下一了頓停他”。人的事沒說著撐強要也難己自怕哪是，人的亮發會睛眼時車賽到說是，人的病切一決解能，析分靜冷裡院醫在是的到看我“
。住鎖地要都候時何任比卻目但，離距的當適謂所了開拉新重，步半了退後往，手回收慢慢他”。我開推由理種這好你為用再別，以所“
”。由自的你是那，掉倒以可，吃不以可你，送續繼會也我……飯，了走拿我……碗“
”。擇選的我是，裡這在站續繼要不要但“
。絕決的懂不看一有還，溫有，執固有，辨難雜覆神眼那，眼一了看後最他
。影背的他了絕隔，上合緩緩前面願時姜在門，面對向走慢慢，杖柺著拄，過轉他，後然
。度溫的間瞬一那，時過接他被碗瓷才方著留殘還乎似，裡心掌，彈有沒久久，壁牆的冷冰著靠背，地原在站
。擊撞，響迴覆反裡海腦的空在，神眼個那後最和，煩麻是不來從的到看我句那
。他開不推……能可……到識意地晰清次一第
。語冷言冷何如論無，由理麼什用論無
