紅旗轎車的真皮座椅有些涼，車窗外的景飛速倒退，那是西九城特有的灰牆灰瓦和枯枝老樹。
何雨柱坐在後排，懷裡抱著那個網兜。網兜裡除了兩個鋁飯盒，還沉甸甸地墜著個東西，用油紙包得嚴嚴實實。
開車的司機是個年輕的小戰士，目不斜視，手套白得扎眼。車廂裡靜得只能聽見發機低沉的嗡嗡聲。
車子拐進那個幽靜的大院，經過三道崗哨，最後停在一棟兩層的小紅樓前。
何雨柱下了車，深吸了一口氣。空氣裡有淡淡的煤煙味，還有院子裡老松樹的清香。這味道，比香江那子海腥味讓人踏實。
“何師傅，首長在書房，不過夫人說……”警衛員小李迎上來，臉上帶著幾分驚喜，“說是讓您先別急著彙報，去廚房看看。夫人唸叨您的手藝好久了。”
何雨柱樂了，繃的神經鬆了幾分。
“得嘞。天大地大，吃飯最大。彙報工作也得填飽肚子不是？”
。廚後到繞地路門他
。了住愣都，來進柱雨何見看，菜擇在正姆保個幾，裡房廚
”……是這您……您？傅師何，喲“
”。勺掌來我？麼什吃長首午中兒今“，子袖起挽，套外了，放一上臺案往兜網把，話廢多沒柱雨何”。看看來回“
。圍過遞趕姆保”。火上怕又，的辣吃想是說，好不口胃近最長首“
”。氣提椒花用多，油放，腐豆婆麻道一整再，菜白水開個來就那，“
。刀菜起抄，手了洗柱雨何
”——篤篤篤篤“
。子廚個是就他，者越穿的能異懷個那是不也，生何的雨喚風呼江香在個那是不他，刻一這。片魚片，臊剁，末薑切。律韻有而集音聲的板案接刃刀
。騰升煙油，起竄苗火
。後時小半
。味香的鼻刺不卻道霸一著漫瀰裡廳餐
。心人穿能是像，利銳然依睛眼雙那但，不了瘦清他。來下走上梯樓從人老的裝山中灰著穿、白花髮頭位一
。導領大
。意笑的違久一出上臉的肅嚴本原，子鼻了他
”。了來回誰是道知就我，人看用不……道味這“
。笑一咧，擱一上桌往子盤把，來出房廚從菜盤一後最著端柱雨何
”。靈都犬警比子鼻這您，長首“
”。點吃我陪。坐“，子椅的面對指了指導領大”。貧“
”。了事啟人尋去人讓想都我，著攔子頭老是不要。有沒都兒信個連，年半小是就走一這你，啊子柱“：飯碗一了盛柱雨何給，下坐地笑也人夫
”。事點了辦道順也，事本點了學，圈一了轉邊南去“：道說地清不糊含，飯口一了，碗過接柱雨何
。一微微神眼，了嚼細細，裡進放腐豆塊一了夾導領大
”？江香？邊南“
”。嗯“
”。易容不，來回地尾全須全能你。尖浪口風是可邊那在現“，柱雨何著看，子筷下放導領大”。啊野子路“
”。值，過不。了兒那在丟命把就點差“，了，碗下放柱雨何”。易容不是“
。來出了拿包紙油的甸甸沉個那把，方地的兜網放邊旁到走，起站他
。了變間瞬氛氣的裡廳餐
。間腰向手，步一了邁前往地識意下李小員衛警
。事沒意示，手擺擺導領大
。疑些有，包紙的膩膩油個那著看導領大”？產特？麼什是這“
。晃了晃都碗湯的上桌讓聲擊撞的悶沉那，上桌餐在放西東把柱雨何”。的吃是不過不。吧產特是算“
。紙油開剝層層一他
。不格格得顯，下燈的黃暖廳餐在，澤屬金的冽冷那
。承軸檯轉心核的聯軸五個一是那
。凡不的它出看能就眼一，人的業工點懂是要只，跡痕工加的息窒人讓到種那，構結面曲的雜複種那但，小大頭拳有只然雖
。來起了皺漸漸頭眉，看了看近湊，上戴鏡花老起拿他。出技是不他但，的業工管是然雖導領大
”？承軸……是這“
”。臟心的床機控數聯軸五“，件部個那著指柱雨何”。臟心是這“
。去出甩鏡眼把點差，抖一地猛手的導領大
”？的改軸三是不？軸五是定確你？軸五？麼什說你“：調了變都音聲，柱雨何著盯死死，頭抬地猛他
”。藝工工加的殊特……上加，紙圖的人國德“，靜平音聲柱雨何”。級米微度。軸五真“
。了麼什著味意這道知太他。伏起烈劇口，氣口一了吸深導領大
。見聽沒都響個連，漂水了打匯外多，頭了白熬家專多，西東這搞了為國。端低在鎖死死業造製階高的國中把，幕鐵道一像定協統
。聲一吼大然突導領大”！李小“
”！到“
”！來過上馬我給得也來下塌天說就……說就！鏡微顯和尺卡的好最上帶，他訴告！上馬！工總楊接去！車備“
”！是“
。去而奔飛李小
。它了髒弄漬汗的上手怕又，承軸個那去想，手著抖導領大
”？的來哪，西東這……子柱“
”。的做我“
”……要需，機母級頂要需，間車溫恆要需這？個這做會你，子廚個一你“，上子桌在拍掌一導領大”！扯胡“
”？用敢不敢？用能不能，西東這。果結看就您，程過問別您。法辦的我有我。廠個有江香在我“，澈清神眼，他了斷打柱雨何”。長首“
。鐘分一足足了看他著盯導領大
。聲一了笑苦，上子椅回坐然頹他，後最
”。說再了來楊老等。飯吃先。題難出我給是總……子小你“
。了吃思心沒也誰，飯頓這但
……
。後鐘分十西
。裡子院在停聲車剎的耳刺著帶車普吉輛一
。吁吁氣得跑，箱工個著提裡手，來進了衝頭老的裝工布藍著穿、糟糟發頭個一
”？了炸又子爐個那廠鋼軋是不是？了事大麼什出！長首“
。下部老的導領大是也，家專械機的級頂國，工總楊
。瘩疙鐵的灰銀個那上桌指了指是只，話說沒導領大
。眼一了掃地心經不漫，去過走，下一了愣工總楊
。了開不挪也再就目的他，眼一這
。音聲的”咯咯“出發裡嚨，張微，法定了施被是像他
”……面曲這……度潔這……這“
。鏡大放出拿，尺分千出拿，箱工啟開地嗦嗦哆哆他
。聲吸呼的重越來越工總楊和，響脆的撞爾偶工屬金有只，怕可得靜裡廳餐
。鐘分十
。鐘分十二
。上布桌在滴，淌下往頰臉著順子珠汗的上頭額工總楊
。下倒沒才子桌著扶，樣一了虛是像人個整，鏡大放的裡手了下放他，於終
。啞嘶音聲，紅通眶眼，導領大著看，頭過轉他
”？的來下拆上機飛國的毀墜架那從是不是？的來搞哪是西東這……西東這……長首“
。子桌敲得急導領大”！的真是不是說就你“
”！階臺個一上能都……槳旋螺艇潛的們咱，機發空航的們咱，個這了有要只！藝工的級頂界世是這！來出不做也床機的好最哥大老聯蘇是怕哪！來出不做本置裝的有現國……度這“，臂手著舞揮得激工總楊”！真還金真比！真“
。氣口一出吐地長長，眼上閉導領大
。柱雨何的菸裡落角在坐首一向看，眼開睜新重他
”。國叛是就了說。說許不也誰，裡子肚在爛，兒事這。著等上車去。去出先你，楊老“
。了走地頭回三步一，西東好拾收，問多有沒他讓律紀的人軍但，疑是滿里神眼，柱雨何眼一了看工總楊”！是！是“
。柱雨何和導領大下剩只裡廳餐
”？麼什要想你“，抖微微在還手，菸一了點導領大”。吧說“
。子了首坐，頭菸滅掐柱雨何
”。子輩幾花我夠，錢的賺江香在我。錢缺不我“
”。權要我“
”？當想你“：皺一頭眉導領大
”。長廠括包，手能不也誰。人個一我歸，權理管、權財、事人但，下名里部在掛，室驗實立獨個一立要我。庫倉的棄廢片那面後廠鋼軋星紅要我。權的事做要我“，頭搖搖柱雨何”。不“
”。來進運道通的全安條一要需我。上頭碼的衛津天在都。小不量，貨批這，有還“
