他蹲在門口菸的時候，腰板明顯比以前直了。以前他蹲著的時候總是佝僂著背，像一株被風吹彎了的老樹。現在不一樣了，背得直直的，像個門板。
有人路過跟他打招呼：“堯叔，吃了沒？”
他以前只是“嗯”一聲，連頭都不抬。
現在偶爾也會多說兩個字：“嗯，好。”
這已經是很大的進步了。劉喬說，爹這輩子都沒跟外人說過這麼多字。
---
有一天傍晚，三個爹又湊在了大爹家的窯裡。
不喝酒了——上次喝那壺白酒，二爹劉志喝完了回去跟二媽啊蘭又吵了一架。吵什麼沒人知道，但後來啊蘭拿著笤帚疙瘩追著劉志打了半條巷子，劉志跑得鞋都掉了一隻，了全村的笑話。
。人見門出敢沒天幾好志劉
。事正量商是，起一在湊爹個三次這
”？了人口幾在現，裡家驊小“：口開才，開散慢慢下燈的暗昏在霧煙，菸旱口一了他。桌炕小個一著擺前面，上炕在坐盤堯劉爹大
”......娃個九上加......子娟。兒慧，圓劉。子桃。兒喬......婦媳個四“：蔔蘿胡像得頭指手，數頭指手著掰志劉爹二
”。人口二十“：頭指手下一了掰又，頓了頓他
。頭點了點，遍一了複重爹大”。口二十“
。兒會一了靜安裡窯
。麼什算在像，著敲上蓋膝在地識意無指手，頭著低他。聲吭沒直一，裡落角在坐虎劉爹三
。口了開先爹大是還後最
”。代一這他在斷能不，的家劉咱但。順孝也們咱對，婦媳疼，錢掙能“，說他”。子小好個是驊小“
”。力努力努再得還。個兩就也人一，下名婦媳個四到散分但，多著聽子小個九八。思意個這是也我，對對對“：話接刻立志劉爹二
”。了懷再能不是怕......骨子那子娟“：句一了說聲悶，眼一哥哥個兩了看，頭起抬虎劉爹三
。響聲的”嗒嗒“出發，磕了磕上沿炕在子鍋煙的爹大
”。多嫌不，個幾添再。好也，輕年還都，兒慧。子桃。兒喬“，疑置容不但，大不音聲，說他”。懷再的懷能讓就那“
”——勁把加再們讓，說子桃和兒喬跟就去回我“，大拍一志劉”！多嫌不！對“
---
。事正麼什量商是為以還，候時的裡窯爹大到被驊馬
。表無面爹三，的眯眯笑爹二，臉著板爹大——對太不都表的人個三。豆黃炒子碟一和碗茶著擺上桌炕，在都爹個三見看，去進門推他
。來出沒上臉但，下一了噔咯裡心他
。來下坐上沿炕在後然，聲一了個挨他”。爹三，爹二，爹大“
”。事個量商是，來你天今，驊小“：山見門開爹大
”。說您“
”。夠不還個八，大壯要支一這家劉咱但，不著聽，子小個九八“，說爹大”。娃個八，婦媳個四，人口二十在現裡家“
。去下說他著等，話說沒驊馬
