陸北辰來的第一天，堡壘裡的人就注意到了他。不是因為他做了什麼引人注目的事，恰恰相反，是因為他什麼都沒做。他不跟任何人說話，不跟任何人一起吃飯，不跟任何人一起守夜。他一個人坐在廠房的角落裡，背靠著牆，面朝著門。那個位置視野最好，能看到廠房裡每一個人的向，也能看到門口的線變化。如果有人進來，他會先看到影子，再看到人。這是戰素養，不是本能。本能是睡在舒服的地方，戰是睡在安全的地方。
他槍的作很慢，很仔細。先把槍拆開，零件一個一個地擺在面前的地上——套筒、槍管、復進簧、彈匣。然後用一塊布蘸了槍油，拭每一個零件。完，再組裝起來。組裝的速度比拆卸快得多，手指像長了眼睛，不需要看就知道哪個零件該放在哪裡。組裝完，拉一下套筒，扣一下扳機，咔嚓，清脆的，像骨頭斷裂的聲音。然後把槍回槍套，閉上眼睛。不睡了，只是閉著眼睛。耳朵在聽，聽廠房裡的每一個聲音——呼吸聲、翻聲、夢話聲。他在判斷誰是安全的，誰是危險的。這是被背叛過的人才會有的習慣。沈清瑤知道，因為也有。
劉哥第一次看到陸北辰槍的時候，湊過來搭話。“兄弟，你這槍不錯啊。哪弄的？”
陸北辰沒看他。“撿的。”
“撿的？運氣真好。我也想撿一把，撿了好幾天了，只撿到一堆空殼。”
陸北辰沒接話。他把槍回槍套，站起來，走了。
劉哥站在原地，看著他的背影，轉頭對小陳說：“這人是不是有病？”
小陳正在修一把撿來的氣槍，頭都沒抬。“他看人的眼神好嚇人。剛才他看我的時候，我覺像被蛇盯上了。”
”。起不惹你，人種這“。爬在蛇像，的沙沙音聲的刃刀和頭石，刀把一磨在正他。說邊旁在周老”。他惹別“
。樣這變麼什為他道知不們他。人怪的人敵看像人看、群合不、話說不個一是的到看們他。的到看己自信相只人的裡世末。用沒也了說。”事故有是他，病有是不他“說有沒，釋解去過走有沒。了到聽都話些這把，口門艙方在站瑤清沈
。人個一他剩只後最。了跑的有，死殺人被的有，死咬喪被的有。了死地個一個一人些那，來後。市超個那了開離人的他跟意願還個幾著帶他。人種那變想不他為因。殺沒但，人個那了殺點差他”。做來我，事的做心忍不你“：說人個那，人的人趕議提個那找去他。的死打人被、的死凍、的死是，的死咬喪被是不。了上路在死經己人些那，候時的來回他。去出了趕殘病弱老把夥同個幾著帶，候時的資找出外他趁人的人趕議提個那，來後。”人種那是不們我“說他。意同不他，去出趕殘病弱老把議提人有。散越來越心人，越來越食，月個兩了撐們他。市超個一著守，人個幾十著帶，袖領的伍隊小個一是經曾他。事的他過說聽世前。分部一道知但。道知不
。人何任信相不也再他，後以那從
。了上堵都門連辰北陸。們他看門著隔，口門在站人些一讓但，外門在關任信把。樣一不辰北陸和但。外門在關任信把了會學，世一這。喪喂去出推人的任信最己自被，世前。人何任信相不也為因。他解理瑤清沈
。要想不都麼什他為因。他打以可西東何任有沒磊趙。全安是就己自辰北陸？全安。他了給瑤清沈？武。缺不辰北陸？資？麼什辰北陸給能磊趙。人個那是就辰北陸。人的攏拉磊趙被能可不對絕個一要需。觀在周老，了去過經己陳小，豫猶在哥劉。心人攏拉在都天每，多越來越人的磊趙。他要需壘堡。他要需
。了來會機後然。來出想沒，天三了想。來下留他讓能又，秘的己自暴不既，式方個一到找須必
。到找先要，世一這。本資的張擴來後他了，了到找磊趙被藥彈箱那，世前。裡櫥壁在藏，彈子箱一了囤前世末在他，家的人軍伍退個一是那。藥彈箱一著藏面裡，子房棟一有上鎮道知，裡那過去世前。里公十二邊北廠工在，鎮小的棄廢個一——方地的遠更去要次這。資尋搜出外定決瑤清沈，天八十二第世末
。選人個一剩只。間時沒，壩水造改在東衛周。開不走，網報立建在川顧，川顧帶能不。麗小顧照要芳阿，芳阿帶能不。了瘸周老，周老帶能不。了人的磊趙是經己陳小，陳小帶能不。靠可不哥劉，哥劉帶能不。同陪人個一要需
”。辰北陸“：聲一了喊面裡朝，口門房廠到走
。表有沒，著看睛眼的他。頭個一高比，前面在站。來過走，來起站他
”。資找。趟一去出我跟“
”？哪去“
”。里公十二。鎮小個有邊北“
”？走候時麼什“
”。在現“
”。走“。來回走後然。刀把一，槍把一，套外件一了拿房廠回轉。頭點了點他
。路的方前著看睛眼，上槍在搭手，上大在放槍把，帶全安好繫他。門摔樣那哥劉像不，輕很音聲的門關。下坐才後然，人沒認確，座後看了看先，候時的車上他。駛駕副坐辰北陸，車開瑤清沈。廠工了出車開們他
。音聲的面路過碾胎和音聲的機發有只裡車。默沉
。者後是默沉的他。西東何任要需不，的滿是默沉的人些有；滿填被要需，的空是默沉的人些有。得覺不也然顯他，尬尷得覺不。的默沉是都間時分部大的起一在辰北陸和。默沉了慣習也。話說沒，鐘分十二了開瑤清沈
。去過的他道知己自暴想不。題問的問該是不這。了悔後就完問。問然突”？人個一麼什為你“
”。信可不人為因“：說他後然。了答回會不他為以到久。久很了默沉他
”？信不也誰你以所“
”。嗯“
”？我括包“
”。你括包“。眼一了看頭過轉他
。底到不看你，的黑是任信。個那你給我，個這我給你，的明是易。靠可任信比易，裡世末在但。易是這，任信是不這。供提他，護保要需。他給，藥彈要需他。存共的益利於基、的冰冰冷種一有只，任信有沒間之們他。他信不也。案答的中料預是這。了問再沒，頭點了點
。鎮小了到，鐘分十西了開車
。到不看眼至，喪有沒——周西看了看。火了熄，口鎮在停車把瑤清沈。哭在人有像，著咽嗚，來進灌口街從風。跡的涸乾、璃玻的碎破、輛車的倒翻是到上街。有沒都人個一在現，人百幾著住能可前世末。街條兩有只，小很鎮小
”。藥彈有面裡“。幹枝的枯乾下剩只，了死經己花的裡園花，園花小個一有口門，框戶窗的白，牆外的灰。樓小層兩棟一的尾街指了指”。子房棟那“
”？道知麼怎你“
”。過來前以“
。吼嘶的喪有沒。聲擊撞的來傳裡哪知不遠，聲跳心的己自，聲風——聽一聽來下停就步幾走每。後在辰北陸，前在瑤清沈。了慢都跳心連，輕很吸呼，輕很步腳。走牆的邊街著沿，腰著彎，車了下們他。問再沒，眼一了看他
。去進走，門開推。喪有沒。靜平很面湖，湖個一是的畫，畫幅一有上牆，了碎几茶，了倒發沙，廳客——看裡往裡門從。條一了開門，下一了推輕輕瑤清沈。著鎖是不但，的著關是門。口門子房了到
。是不櫥壁但。的空是也室臥。的空是房廚。的空是廳客
。用能槍的辰北陸但，用沒，彈槍步盒幾有還。發百五約大。徑口同槍手的和，的米毫九。裡盒紙在碼地齊齊整整，的銅黃。彈子——子箱啟開。了褪經己，字的白著印面上，的綠軍，子箱木個一有面裡。門開拉，前櫥壁到走
