“會。看到你走不的時候。”
蘇棠笑了。“那要很久。”
“不久。你活三百年。本座活了三千年。看三百年，不長。”
蘇棠把木盒子抱在懷裡，走回屋裡。躺在床上，關了燈。窗外，銀杏樹的葉子落了，只剩禿禿的枝幹。月照在上面，像銀的骨頭。的臉在玻璃上閃了一下，就不見了。
第二天早上，蘇棠醒來的時候，手機上有無數條訊息。王胖子的、小寧的、老趙的、陳嶼的。沒看，先點開了微博。熱搜第一是#顧長夜雲破天#。點進去，看到有人把昨天顧長夜在院子裡說的話錄了下來，傳到了網上。他說“雲破天，謝謝你。謝謝你保護蘇棠”。評論區有人說他深，有人說他傻，有人說他是在炒作。沒看評論，只是聽著那個聲音。他的聲音很穩，沒有抖。他在說謝謝，真心實意。
“蘇棠。”一個聲音從心裡傳來，很輕，很遠。那是雲破天的聲音。
“雲破天，你又在通道里？”
“嗯。本座在通道里。看到你在看影片。”
”？到看能都麼什你“。了來下掉又淚眼的棠蘇
”。哪在就座本，哪在你。到看能都邊兩，間中在道通。嗯“
”？嗎了夜長顧到看你那“。臉了背手用棠蘇
”。麵煮在他。的糟糟髮頭。床起剛，裡家在他。了到看“
”？嗎吃好面的煮他“。了笑棠蘇
”。到不嘗座本。道知不“
”。聞聞你。口道通在放，碗一煮他讓你那“
”。好“。兒會一了默沉天破雲
。等在人有道知能也聞，暖冷道知能也聞，壞好道知能也聞。聞是，嘗是不。道味的面道知就，了到聞。聞一聞等，去上飄味香等，好煮面等。等在，道知但，到聞能不能道知不。聞里道通在天破雲，麵煮在夜長顧。等在人有興高，信在人有興高。興高是，過難是不。了來下掉又淚眼，臺後單訂著看棠蘇。家國個一了多又東中。特威科和達卡在戶客新。份五了多又，份五十三百兩單訂。子屋個整了漫瀰味藥，響地嘟咕嘟咕鍋個西十西上臺灶。了火看在經己寧小，裡房廚。樓下，服好換棠蘇
”。了多好臉天今你“，著看寧小”。棠蘇“
”。好得睡晚昨。嗯“
”。的腫是還睛眼。人騙你“
”。敏過是那“。睛眼了背手用棠蘇
”？敏過麼什對你“
”。別離對“
。了笑都，下一了上子袋在手的人個兩。單遞快幫，去過走棠蘇。裡子袋進裝湯把，了關火把。氣口了嘆寧小
”？嗎來回會還，人的裡你“”。嗯“。說寧小”。棠蘇“
”。走不也。來回不。里道通在“
”？哪在算那“。下一了愣寧小
”。到看能都邊兩，間中在。球地是邊右，界真修是邊左。間中在算“
”？嗎我見看能那“。兒會一了默沉寧小
”。上天在的，上地在子影的你。步跑你到看能。能“
”。害厲真那“。了笑寧小
”。害厲都麼什。嗯“
。笑看，天看頭仰看，裡子院在站看。看在天破雲道知但，哪在道通道知不。輕很風，白很雲，藍很天。天著看頭仰，裡子院在站。房廚出走，好單遞快把棠蘇
”。好很氣天天今？嗎了到看你，天破雲“
”。笑在你。白很雲，藍很天。了到看“
”？嗎了笑你？呢你那“。了笑棠蘇
”。了笑座本但，到不看你。了笑“
。冷不里道通在讓，亮讓，笑讓。的亮亮得點，著點燈把要。暗就燈，笑不。亮就燈，笑。了亮就燈，笑在天破雲。亮很，的金。的亮是，的暗是不，亮在它。燈盞那裡心到覺，口在放手把棠蘇
”。事件一說你跟想座本“”。嗯“”。棠蘇“
”？事麼什“
”。著留以可，人個這夜長顧“
”？了意同你“。了來下掉又淚眼的棠蘇
”。突衝不。面後你在座本。面前你在以可他。嗯“
”？了妒嫉不你那“。臉了背手用棠蘇
”。同不工分。心的你暖座本，手的你暖他。聞座本，麵煮他。了妒嫉不“
”？了工分會學候時麼什你那“。了笑棠蘇
”。會都麼什。年千三了活座本“
。了暖就著看，了夠就著看。著看是只，棄嫌不，妒嫉不，們著看，面後在天破雲。面的煮他吃以可，肩的他靠以可，手的他牽以可。面前在留夜長顧意同，了意同天破雲。興高，道知但，哭是還笑是己自道知不。了笑又，著哭著哭。了哭又，著笑著笑，裡子院在站。聲了出笑棠蘇
