週六早上，我準時出現在社群服務中心。
林小棠站在門口，穿著件寬大的衛，頭髮紮丸子頭，裡叼著一棒棒糖。看見我，把棒棒糖從裡拿出來：“還準時。”
“你說別遲到。”
“我說別遲到，你就提前十分鐘到？”笑了，“你們程式設計師都這麼聽話？”
“……”
“開玩笑的。”把棒棒糖塞回裡，“進來吧，今天有個大活。”
我跟著走進服務中心。裡面比平時熱鬧，坐著七八個老人，正在聽一個穿白大褂的人講什麼。
“健康講座。”林小棠說，“每週六都有，今天講高。”
”？嘛幹來我你“
”。定不搞人個一我，解調個有兒會待“，說”。忙幫“
”？解調麼什“
”。談來下坐意願於終天今，了月個兩了吵。的壞破修裝上樓是說下樓，題問量質子房是說上樓，水，下樓上樓“：音聲低棠小林
”？定不搞麼什為“
”。舅二我是上樓“，頓了頓”……為因“
”？舅二你“：了住愣我
”。死罵我把能下樓，他幫偏是要我，狀告媽我跟去回他，下樓幫偏是要我，頭老倔個是，的邊那媽我“，眼白個了翻棠小林”。對“
”？牌箭擋當來我找你以所“
”。和附邊旁在我，話道公說來你。方三第是“，說”。牌箭擋是不“
。笑想點有然突，棠小林著看我
。候時的定不搞有也來原，員解調的行風厲雷時平個這
”。試試我“，說我”。行“
。室解調，後鐘分十
。看好太不臉，卷小燙髮頭，衫襯花件著穿的。者勞力個是像，繭老是全上手，黑黝皮的男，妻夫年中對一著坐下樓
”？的氣來是就，來我你，棠小“：聲一了哼，棠小林見看他。首筆得板腰，裝山中的灰件著穿，歲多十六，頭老個一著坐上樓
”。架吵就來上一別，談好好們咱“，說棠小林”，舅二“
”。理講不們他是“，說頭老”。吵沒我“
”？理講不誰說你，了掉都皮牆，板花天家們我到，水家們你“，來起站人衫襯花”？了理講不誰“
”？我怪麼什憑，管水沒又候時的修裝我“，來起站也頭老”！題問量質子房是那“
”！了換置位桶馬把，局佈間生衛了改你“，說人”！了你“
”！管水沒也那“
”！了“
”！沒“
。的聽人沒但，勸邊旁在棠小林，赤耳紅面得吵人兩
。幕一這著看，邊旁在坐我
】。介議建，級升突衝到測檢【：說裡子腦我在
”？介麼怎“
】。來下靜冷們他讓先【
”？句一說我聽能不能，位兩“：來起站，氣口一吸深我
。我向看時同人兩
。問頭老”？誰是你“
”。道公較比該應，話的說我以所，方一何任們你識認不我。方三第的來請群社是我“，想了想我”……是我“
。去回坐慢慢，眼一視對人衫襯花和頭老
”？吧對，實事是水“，說我”，先首“
。頭點人兩
”。題問修裝是還，題問量質子房是，麼什是因原的水，是題問的在現那“
。說頭老”！量質子房“
。說人”！題問修裝“
”。據證要需們我那“，說我”。好“
”？嗎同合修裝有，管水沒說您“：頭老著看我
”。有……“：下一了愣頭老
”？嗎看看們我給能“
。我給遞，同合份一出掏裡包從頭老
”。”位移桶馬括包，整調局佈間生衛“，著寫裡這“：條一中其著指，眼一了掃我
”！管水沒也那“：了變臉頭老
”。識常是這“，說我”。管水下改要然必，位移桶馬“
。了話說不頭老
”？大多有失損家您“：人著看我
”。塊千五概大“，想了想”……有還，刷新重要皮牆，做新重要板花天“
”。題問化老有也子房竟畢，千一擔承己自下樓，塊千西下樓償賠，任責要主擔承上樓：是議建的我“，說我”。好“
”？嗎意同您“：頭老著看我
”。吧行……“：頭點了點是還後最但，看難很臉頭老
”？呢您“：人著看我
”。行……“：想了想人
。束結解調
”。的害厲，援外的找你“：眼一棠小林了瞪，候時的走頭老
”。著盯您幫我，我找修裝後以，舅二“：笑了笑棠小林
”。哼“
。了走頭老
”。候時麼什到扯要道知不還兒事這，你是不要，啊謝謝，子夥小“：謝道我跟人時走臨，了走也妻夫年中
”。氣客不“
”。了完於終“：氣口一出長，上子椅在坐屁一棠小林，了走人等
”。興高太不像好舅二你“
