開往延邊的長途汽車，像一頭疲憊的老牛，在崎嶇不平的砂石路上顛簸搖晃，發出吱吱呀呀的。
車窗外的景，從省城周邊的平原丘陵，逐漸變為連綿起伏的山地，植被愈發茂，帶著一種與遼東半島海邊截然不同的、更加獷原始的氣息。
車廂裡瀰漫著菸草、汗水和某種獨特食的混合氣味。乘客大多穿著帶有明顯民族特的服裝，說著語調奇特的朝鮮語，讓張西龍和林彷彿置於一個陌生的國度。
林靠在窗邊，眼睛一首著外面飛速掠過的風景，眼神複雜。越靠近延邊，的神就越發沉默，甚至帶上了一不易察覺的張和畏。那隻攥著的手，指節因為用力而微微發白。
張西龍能理解的心。近鄉怯，更何況是一個帶給過太多傷痛和委屈的“鄉”。他默默地將水壺遞過去：“喝點水，還得一陣子呢。”
林接過水壺，小口抿著，目依舊沒有離開窗外。
“快到了…前面那個岔路口下去，就是我們屯子了…”忽然低聲說了一句，聲音有些飄忽。
汽車在一個三岔路口停下，司機用生的漢語喊了一聲。張西龍趕拎起大包小包，拉著林下了車。
。裊裊煙炊，屋房的矮低片一見可約，下腳山遠，野田和林山的邊到不是周西。旁路土的窪坑窄狹加更條一在站人兩下留，了走開煙黑著噴車汽，中揚飛土塵
。抖的覺察易不一著帶音聲，落村片那著指林”。了兒那是就“
。起翹簷屋，陡很度坡頂房，房楞刻木或房坯土的矮低是多，同不顯明也築建的裡這。目的視審奇好來投會都，過經車牛著趕人農的）瑪契、利高則（裝服統傳族鮮朝著穿有爾偶。垛草著堆，田稻的後割收是邊兩路。走前往地腳一淺腳一深路土著沿人兩
。們他著看地生生怯，鬧打了止停刻立，來進人生陌到看，泥玩在孩小的服兮兮髒著穿個幾，口子屯
。家的中憶記著認辨中屋房的變未年多乎似些那在力努。來起促急也吸呼，慢越來越步腳的林
。步腳了住停前落院矮低一的頭西靠子屯在，於終
。食刨在的峋嶙骨瘦隻幾有只，的悄悄靜裡子院。倒就推一彿彷，著掛地斜斜歪歪門欄柵木。著堵胡枝樹用，角一了塌牆院坯土。敗破加更的中憶記比子院
？樣這變會麼怎，家的序有潔整至但，貧清然雖中憶記？方地的大長是就這
。去下了沉點點一心的林
。門欄柵破的響作呀吱扇那了開推，氣勇起鼓，氣口一吸深
。頭起抬地鈍遲他，靜到聽。頭窩麵米玉的冷冰個一啃菜鹹著就，上紮馬小個一在坐正，頭老的背著僂佝、凌白花髮頭、服舊灰著穿個一，裡子院
。響聲的嗬嗬出發裡嚨有只，音聲出不發卻，麼什說想乎似，著嗦哆，著張他。上地了在掉下一”嗒啪“頭窩的裡手，了大睜地猛睛眼的濁渾頭老，時臉的人來清看當
。來上了湧間瞬淚眼，酸一子鼻，人老的人兩若判親父的潔整算還但弱懦然雖個那中憶記與、悴憔老蒼個這前眼著看林”…爹“
。下一了蹌踉，便不腳為因卻，來起站想地腳忙手他？慌一…和驚震的信置以難著帶，啞沙乾，音聲的己自了回找於終頭老”？…“
”。點慢您，叔“：他住扶步一前上趕龍西張
”…是你…你“：安不和疑加更神眼，龍西張的後林到意注才這頭老
。紹介著咽哽林”。人男我…我，龍西是這，爹“
。木麻和弱懦的抑被期長種一著帶，閃躲神眼，魄落老蒼要還中象想他比。人丈老的來未個這著量打，聲一了地貌禮龍西張”。叔“
”…信個捎不也…也？了來回然突咋…咋“，麼什怕害乎似，瞟裡屋往地住不神眼，手著，措無足手些有得顯頭老”…好…好…哦…哦“
”？個這吃就您…您“，難得堵裡心，菜鹹點一和頭窩的冷冰那裡碗親父著看，淚眼把了抹林”。您看看來回“
