張西龍去省城的那幾天，林像丟了魂似的。白天在“山海樓”忙活，手裡炒著菜，眼睛卻總往門口瞟。晚上回到家，一個人坐在炕上，對著那盞煤油燈發呆。
大嫂看出了的心思，勸：“，西龍過幾天就回來了，你別擔心。”
“我知道。”林上這麼說，心裡還是七上八下的。省城那麼遠，人生地不的，他一個人去，能行嗎？
“你要是實在不放心，給他寫封信唄。”大嫂隨口說。
“寫信？”林愣了一下，“我又不會寫字。”
“學唄！”大嫂大大咧咧地說，“慧慧不是教過你幾個字嗎？再學幾個，湊合著寫唄。”
林心了。想起張西龍臨走時，站在屯口看著他走遠，心裡有很多話想說，卻說不出來。要是能寫封信，把心裡的話告訴他，該多好。
第二天，林去找王慧慧。
。說地山見門開”。字認學想我，慧慧“
”？了字認學想然突咋你，子嫂“：頭起抬言聞，賬算裡店城縣在正慧慧王
”。下不心放我，城省在他“，思意好不些有林”。信寫龍西給想我“
”！你教我！行“：了笑慧慧王
。遍一又遍一了寫，寫地畫一筆一，畫筆教慧慧王。真認得學但，好不寫都字名的己自連，差子底。字認學慧慧王跟就，活的裡店完忙天每林，起天那從
”。看寫寫你。冖是間中，友是面下，爪是面上，字’‘個這，子嫂“
。爬在蚓蚯個像，的扭扭歪歪，天半了寫。抖在都手，筆著握林
。勵鼓慧慧王”。了多強天昨比，行“
”。好不得寫道知我“，笑苦林”。了我哄別就你“
”？的子胖吃口一有哪，嘛來慢慢“
。寫續繼頭下低又，頭點點林
”！了字名的龍西寫會我！看你，子嫂“：看嫂大給紙著拿，了得不得興高。了字個三”龍西張“寫會，天幾學又。了字名的己自寫會，天幾了學
。指拇大起豎”！好得寫！好“。來出認能但，的扭扭歪歪，看一來過接嫂大
。他訴告話的裡心把，信封寫龍西張給想是就，乎在不林。事找事沒是說人有還，了人男想是說人有，慌得閒說人有。了開傳裡屯在，事的字認學林
”？了行就不說面當你，了來回龍西等“，說地疼心嫂大”？呢苦何是這你，“
”。口出不說面當，來出寫都話的裡心把能信寫“，頭搖搖林”。樣一不說面當“
。頭點點地懂非懂似嫂大
。真真認認得寫都字個每但，的扭扭歪歪，字行幾有只，短很信。信封一第了出寫於終林，期星多個一了學
”。。你等我，來回點早你。著看照我幫子嫂，好也意生的裡店。心放你，好很裡家在我？嗎好還城省在你，龍西“
”。興高定肯，了看哥龍西。了夠就這，子嫂“：說慧慧王。啥寫該道知不但，句幾加想又，了短太得覺，遍幾好了看信把
。待期又張又裡心，信寄次一第子輩這是那。筒郵了進投，票郵上，封信進裝信把林
”。吧來再天明，呢到沒還天今，姐大林“：笑就見一，了識認人的局郵。信的有沒有，問局郵去上早天每。信回著盼天天林，後去出寄信
”。急還婦媳新等比你“：話笑嫂大
