機會
江述笑了，笑得很好看。
“明天見。”
許聽風轉，走進走廊。
走廊裡的燈管嗡嗡地響著，遠有人在說話，有推車經過的聲音，有電話鈴響。他走過護士站，走過電梯口，走到樓梯間，推開門，走了下去。
樓梯間很安靜，只有他的腳步聲在空曠的空間裡迴盪，一下一下，像心跳。
他走得很慢，每一步都踩得很實，像是在丈量什麼。
他在想，江述說的那個遠房親戚的骨髓配型。
。了棄放，錢沒為因但，了功型配
？嗎會機有還在現
。道知不他
。找去要他但
。找去要都他，難多管不，遠多管不
。希的去下活述江是那為因
。棄放能不他
。天一前旦元是天那院出述江
。蝶蝴的路了迷隻一像，兒旋著打中風在，來下飄頭枝從葉殘片兩一有爾偶，響作嘩嘩枝枯的邊路得吹，大很風。子樣的雪落要時隨是像，低很得層雲，的濛濛灰空天，天一後最的年舊，日一十三月二十
。牙月了彎，風聽許見看，下兩了眨方上巾圍在睛眼雙那。睛眼雙一出只，臉張半了住遮，圈兩了圍巾圍，服校了套面外，衛帽連的白米件那著穿他。牛和果水的送友朋戚親間期院住著裝面裡，袋膠塑個一，包書舊箇一，西東了好拾收經已述江候時的到他。院醫了到就早大一，假天半了請風聽許
”？嗎去回己自我了說是不？了來麼怎你“
。袋膠塑個那起拎手，說風聽許”。路順“
”？了路順裡哪，邊西在家我，邊東院醫在家你“
。話說沒，眼一他了看風聽許
。麼什著說聲低，班接在士護的站士護有只，覺睡在還人病分部大，靜安很裡廊走。房病出走風聽許著跟，巾圍拉了拉，上背包書把他。亮很卻的裡睛眼，淺很輕很得笑，了笑述江
。味氣的明不道清不說種一形，起一在混風冷的來進戶窗的頭盡廊走和，著漫瀰中氣空在道味的水毒消
。”道知你讓想不我“說著哭述江裡房病到，話些那的說媽媽江裡廊走到，待等的外室救搶到，倒暈上堂課在述江從——事的生發週一這著想裡心，字數的跳個那著看風聽許。三到四從，四到五從，五到六從，跳地格一格一字數層樓，降下緩緩梯電。離距的頭拳個一了隔間中，著站肩並，點一矮個一，點一高個一，年的服校穿個兩，子影的們他出映壁牆的鋼鏽不，人個兩們他有只裡梯電。梯電進走，廊走過走人個兩
。紀世個一了過像好，時小個八十六百一，天七，週一
。了開門，樓一了到梯電
。有沒他但，冷點有得吹風被，面外在膀肩邊半的己自，風的來吹面側從住擋他幫，邊左他在走風聽許。拉了拉上往又巾圍把，子脖了述江，來而面撲風冷，樓大部院住出走人個兩
。述江問他”？嗎冷“
。裡巾圍在悶音聲，說述江”。好還“
。頭額和睛眼雙一出只，實實嚴嚴得裹臉張半和子脖的述江把，起一在疊巾圍條兩。上子脖的述江在圍，來下解巾圍的己自把是於，”冷點有“於等”好還“的說他起想，子樣的團一副那他著看風聽許
。牆堵一了隔像，的悶悶，來出傳面下巾圍層兩從音聲的述江”？嘛幹你“
”。冷不我“
”。了紫都你“
”。的吹風是那“
。手的他了住按風聽許但，風聽許給還來下解巾圍把想手他。西東的清不說種一有還，有，奈無有裡睛眼，他著看述江
。量商容不氣語，說他”。著戴“
。點一了覆恢，飯吃好好、藥吃時按天幾這為因是概大，些一了暖前院住比但，的涼涼，背手的風聽許到指手的他。了下放後然，秒兩了僵，中空半在停手的述江
。豔鮮外格得顯下天的濛濛灰在，的綠綠紅紅，籠燈小和燈彩了掛還的有，紙紅的”樂快旦元“著上窗櫥的店商。憊疲和興的有特前日節著帶上臉，包小包大著提，多很人的上街。走前往路馬著沿，門大院醫出走人個兩
。說述江”。天一前旦元天今“
”。嗯“
”。了年一的新是就天明“
”。嗯“
”？嗎願年新麼什有你“
”。有“：說，想了想風聽許
”？麼什“
”。你訴告不“
”。氣小“：了笑，眼一他了看述江
”？願年新麼什有你？呢你“
。了默沉述江
。裡這在能還我，候時個這年明……希我“：口開才，步幾十了走，路的下腳著看，頭著低他
。下一了揪地猛心的風聽許”
。蹟奇的祝慶得值個一是都，年一過活每，說來者患的病白慢個一於對。話實是，話氣喪是不的說述江，道知他為因，說沒都麼什他但。”話種這說別“說想，”能定一你“說想，”的會你“說想他
。腕手的述江了住握，手出他
。多很了快率心的常正比，下一下一，跳上腕手在搏脈的他到覺能述江到，很得握指手但，靜平很表，方前著看，他看有沒風聽許。臉的風聽許看了看頭抬又，手的腕手己自著握風聽許看了看頭低，下一了頓步腳的述江
。手鬆有沒也誰，話說有沒也誰，著走樣這就人個兩
。來下停述江，候時的口門咖貓到走
。說他”。了到“
。步一後退，腕手的他開鬆風聽許
”。風聽許“：說後然，秒幾了默沉，風聽許著看他。睛眼的亮亮雙一出只，子脖著裹巾圍層兩，口門咖貓在站述江
”。嗯“
”。你謝謝“
”？麼什謝“
”。點一遠我離就病生我為因有沒你謝謝“，了輕放音聲，頓了頓他”……你謝謝，話些那的說裡房病在你謝謝，我看來都天每週一這你謝謝，我接來天今你謝謝“
。發點有嚨，他著看風聽許
”。會不遠永“，說他”，點一遠你離會不我“
。頭回，來下停他，步兩了走。門的咖貓了開推轉，巾圍拉了拉，氣口一吸深他。哭有沒但，了紅睛眼的述江
”。風聽許“
”。嗯“
”。見天明“
。了笑風聽許
”。見天明“
。裡線視在失消，面後檯櫃到走口門從，移慢慢影剪個那著看，外門在站風聽許。影剪的靜安個一像，上道行人在投，長很長很得拉影的述江把，來出裡門璃玻從燈的黃暖。了上關門
。開離轉後然，兒會一了站他
”。裡這在能還我，候時個這年明希我“——願年新個那的說述江著想裡心他，上路的家回在走
。現實願個這讓要他
。式方麼什用管不
。天三假放旦元
。呆發前桌書在坐，牛杯一了喝，包麵個一了吃，臉洗牙刷，來起爬後然，時小個半了瞪，板花天著瞪上床在躺他，了醒他把時準半點七在鐘生但，午下到睡會己自為以他。勢姿的服舒個一到不找都麼怎，皺褶的上頭枕是個翻，裂的上板花天是睛眼開睜，臉的白蒼述江是睛眼上閉。述江是全裡子腦，去覆來翻上床在躺，著不睡都上晚天每他週一這，了覺的長麼這過睡有沒久很他。午中了到睡風聽許，天一第
”？樣麼怎覺天今“：字行一了打，塊方話對的述江和開點，機手出拿他
”。息休家在，的好“：覆回述江，鐘分幾了過
。字”好“個一了回只後最，刪再，打再，掉刪又，字行幾了打他。嗦囉太得覺但，”息休好好要你“說想他。口出不說但，”了你想我“說想他。麼什說該道知不但，麼什點回想，字行那著看風聽許
。蠢很己自得覺，字”好“個那著看他
。來出不說都字個一卻，說想話的子肚一有明明
”？嗎了好備準家大，學開天明“：息訊條一了發裡群在倩宋，天二第
”！了家大到見想待及不迫經已我！了好備準“：覆回赫俞王
