程青山應了一聲“好?”，一直到姜寶意催促，才輕輕放開。
之後，程青山接過姜寶意的鍋鏟，把剩下的晚飯做完。
晚上臨睡前，他卻沒有把筆收進屜，而?是立在桌面上方，那個他抬眼就能看見的位置。
--
一天後，國慶節到了。
公社大院從一早就熱鬧起來。各單位的文?藝匯演下午就開始了，食堂的大合唱排在第三個，姜寶意們早早換好?了白襯衫藍子?，站在後臺候場。
《南泥灣》唱得很順利，大家調子?也齊。唱到最後一句“咱們走向前，鮮花送模範”時，臺下響起一片掌聲。姜寶意站在第一排中間?領唱，唱完結束時，眼睛越過人群，在後排觀眾裡?搜尋程青山的?影。
看見他坐在人群最後面農機站單位分到的位置，靠著院牆，襯衫外頭?套了件洗得發白的藍工裝外套，只安靜地朝臺上著。隔著十幾?米距離，看不清他的表，但知?道他在看。
。面次再山青程跟才了場散到直一，演表的位單他其看起一在坐人的堂食跟要還完唱意寶姜
。影電天是上晚
。響聲的人找和?子凳搬是到，鬧孩小喊人大，置位佔來凳板小著搬經已戶各家各，黑沒還天。聲流電的沙沙出傳?裡叭喇，機錯除在員映放，布幕白了起掛早早央中場社公
。下坐肩並人兩，開支紮馬小張兩的來帶把山青程，地空的落角排後最了找們他。了完佔?被都置位?好的排前，候時的到山青程和意寶姜
。問意寶姜”？麼什放晚今“
”。》戰道地《“：報海的著掛邊布幕眼一了看山青程
。了?好太是在?實，遍一看再能今如，越卓戰的人導領慨在直一，害厲別特的挖道地的民軍方我，彩很?子鬼打得記只，了忘都多很看沒久太是但，影電個這次一過看前之意寶姜
。領理整個那的小給?頭低正，邊東在坐兒個兩著帶梅韓，各在坐散兩兩三三們事同的堂食，張周四往
。來下靜安漸漸群人，場徹響樂音的昂激，現出?頭片的廠片製影電一八，了亮布幕。去下暗寸寸一天
。了輕放都吸呼連時張，人活大個一著坐還邊旁了記忘至甚，神得看。相兇臉一田山長隊?子鬼，務任置佈在長隊兵民，道地挖在姓百老的莊家高。幕螢著看地注專意寶姜
。影電看在也山青程
。樣這是來起看，至
。上?意寶姜的側?在落直一卻餘但，?裡影的躍跳上幕螢在落目，向方的布幕著朝臉的他
。牙月像的彎睛眼，時激到看，開鬆又兒會一，襬著抓兒會一地識意沒指手，起蹙微微?頭眉，面畫的村進?子鬼著盯地眨不眨一睛眼，著抿，暗忽明忽得映的幕銀?被臉側的意寶姜
。分公十到不腕手的離，上蓋膝在放手的山青程
。尖指的皙白見看能就?頭低他，服的側腰他著拽輕輕手，座後車踏腳在坐?側，天那的來出走服新的婚結完買人兩到早——早更是許也，天今是許也。的離距的近越來越?間之人兩意注始開候時麼什?己自道?知不他
。偏了偏邊這他往?子?，跳一了嚇意寶姜，響槍聲一的”砰“來傳?裡幕螢
。了手的山青程
。上背手的在覆，去過移手的?己自將，地慢極輕極他
。下一了頓人個整意寶姜
。麼什驚怕像，皮的著地翼翼心小正刻?此，繭薄的下留工握年常著帶，明分節骨指手的他。住包?全完腕手的把能，大很手的山青程。手的上背手?己自在覆隻那著看，?頭低
。山青程向看，?頭過轉
。線頜下的繃微微他出照約，上臉側他在映的布幕有只。生發沒也麼什彿彷，注專表，幕螢著睛眼，布幕著朝仍臉的山青程
。影電著看地注專然仍，的似目到意注有沒像?好卻山青程，秒三了看他著盯意寶姜
。下一了拍輕輕地”啪“，上背手的作隻那在，手的住覆他?被?己自出速快，聲一了哼輕?裡心在意寶姜
。住頓然驟手的山青程
。來起了翹經已卻角，影電看續繼地事其無若，手回收意寶姜
