車子在坑坑窪窪的路面上顛著，林建軍半邊子靠在邦邦的座位上，覺骨頭裡都往外冒著寒氣。溼的黏在皮上，被車窗外灌進來的冷風一吹，得像糊了一層冰殼子。左手掌心的傷口己經不太流了，但皮外翻著，被泥水泡得發白，邊緣微微腫起，每一次心跳都扯著那一片鈍痛，像有鏽釘子楔在裡。
他閉著眼，腦子裡卻停不下來。
剛才上車那一關，是運氣。
售票員認得王麻子的字，也清楚他那套故意寫錯日子、卡人索賄的做派。自己這張西月十五號的介紹信，在眼裡，大概就是個被刁難的倒黴知青，急著去縣城辦事，所以睜隻眼閉隻眼放過去了。
可王麻子真是為了那點菸酒？
林建軍嚨發乾，嚥了口唾沫，嚨裡像滾過一把沙礫。
不對。
那疊蓋好章的空白信紙，王麻子隨手一就給了自己。寫字的時候，他那張麻臉在煤油燈下沒什麼表，筆尖在紙上劃拉得飛快，潦草得幾乎認不出。當時只以為他是敷衍，現在想想，那飛快劃拉的作底下，是不是藏著別的東西？
？起一在粘紙張兩把……如比
。下底膠塑明了回塞又，信紹介的命要張那。著理整地咧咧罵罵正，錢零和夾票的上地在掉了起撿經己員票售。開睜沒，了珠眼的下底皮眼軍建林
。紙層兩
？呢信紹介張一另是不，張那面下果如
？西東的命要麼什的別是還？令緝通？麼什是會
。夾票的裡手員票售過掃速快線視，條一開掀皮眼，混的微輕陣這著趁軍建林。撿去腰彎，怨抱聲低人有邊旁。轉碌碌骨里道過在，薯紅個幾出滾，了倒籃竹個有排後，顛一地猛車
。角的來起折個那信紹介到看約能只。切真太不看，反點有膠塑
。疼生得撞裡腔在臟心
”……塊這有還，’債‘的裡井是止不怕恐，的要們他頭老鄭。係關有都切一那和，西東這“——話的完說沒後最人老墳守起想他
。的糙下剩只，發再不裡廂車的暗昏在，條線的似符畫鬼些那面上。堅，涼冰，心掌在硌死死正刻此，片屬金的綠銅塊這
？多道知底到們他頭老鄭
？套的設明聰作自，意上揣己自他是還？的意授頭老鄭是，信紹介張這開子麻王
。單簡麼那下一他卡站車在了為是不就怕恐，紙層二第這那，思意的頭老鄭是果如
。些了醒清子腦他讓痛疼點這。疼生的心掌得硌緣邊片屬金，收指手軍建林
？呢兵追
……上邊道省了在失消印腳現發，來過找向方北西著順們他。疏有免難，裡夜是又，間時可，了理清量儘然雖跡痕的下留己自，邊道省到盪葦蘆從。來過應反會就久多了不用，子傻是不趙老但，段一追南東往會們他，印鞋的向反些那到看？吧了上邊葦蘆到經己該應，人的帶他有還，趙老兵民個那
。的，來下角鬢著順，水雨的幹沒還著混，汗冷的細出滲角額軍建林
？斷判麼怎會們他趙老。縣鄰往條一，城縣往條一，口路岔是就里五前往道省
？控布前提口城縣者或，站車在會不會，城縣去會己自了定料果如人的捕追可。索線的上面明是這，信紹介的名報城縣去有上己自
。璃玻窗車向側臉把，頭偏微微軍建林。味油柴的人嗆著帶，窗車進捲風被爾偶煙黑的出噴，著鳴轟擎引子車
。伏起下幕天的白灰在廓的綠墨，陵丘的綿連是，方地的遠更。活忙裡地在腰彎，笠斗著戴，影人個幾星零有上埂田遠，低很得層雲的灰鉛，害厲得沉天。野田的退後速飛是面外，點泥的撲撲灰層一著積上璃玻
。髮頭心人讓得靜平
。憊疲的怪不慣見種一著帶裡氣語，話句兩搭客乘的相和爾偶，隙間的票查。手個挨，後往頭車從，了票查始開經己員票售
”……條批麼什要非，天三了卡社公在是愣，化車一拉，是也回上，嘛是不可……“
”……了堵都道過，挪挪上邊往得子籠這你，嬸李“
。了開隔被時暫都，涼冰的片屬金、秘的底井、捕追的面外，界世的實真一唯下眼是就，廂車的晃搖舊破這像好。定安的異奇種有卻，裡雜嘈的廂車和聲擎引在混，高不音聲
。鬆放敢不軍建林但
。側外大著硌地邦邦，證票的皺溼張幾和錢二塊三。碎零些一的著藏有還，了子樣不得溼經己計估——記筆殼藍深本那親母，服舊的溼半件幾，多不西東面裡。袱包的著裹皮袱包破用個那上蓋膝己自在落目他
。了當家點這就
。排一這軍建林了到查員票售。輕減簸顛，些了好乎似況路，彎個一過拐又子車
。抬沒都皮眼，手出”。票“
。鐘秒半概大了留停，臉的麼什沒張那和的漿泥著沾、漉漉溼他過掃帶順目。他給還又，眼一了瞥著對，開捻指手用，去過接員票售。去過遞票車的發緣邊得洇水雨被、皺張那把軍建林
。緒出不聽，樣那是還氣語，問”？兒哪去“
。啞點有音聲，說軍建林”。城縣“
。去下沉慢慢倖僥點那裡心，跡痕的白發得洗上袖套和，影背襖棉的藍藏著看軍建林。排一下向走，問多再沒，聲一了”嗯“員票售
？題問有能可信紹介張這道知不知？誰是後背子麻王道知不知可。車了上己自放，字的子麻王得認
？告報去會不會，車了下等，疑懷是只怕哪者或，道知果如
。子過偏得颳風的起帶子車被，走邊路著沿民農的子擔著挑有也。土塵陣一起揚，去過超地突突突機拉拖有爾偶。點了多乎似人和車的上路，近越城縣離。開前往續繼子車
。邊了起得磨經己方地些有，糙料布。緣邊的皮袱包著挲地識意無指手，外窗著盯軍建林
。點名報去接首能不
。了完就己自，呼招過打被人有者或，真較人有要只，環一何任。冊底口戶查所出派到能可至甚，學中，辦生招縣——方地個幾好手經要也信紹介張這，候時的續手辦，人沒點名報算就。著等人有能可很點名報，阱陷是信紹介
。麼什是底到紙層那面下，楚清弄先得
？弄麼怎可
。理法沒更，看細仔法沒也上車在，了到搶算就。搶能不總，裡手員票售在夾票
。糊模跡字，字個幾”社銷供社公星紅“著寫，子牌木的斜歪個有邊路。語標的了褪些著刷上壁牆，頂瓦的撲撲灰，子房的矮低片一了現出面前。來下了慢度速子車
。鎮集小的途中個是，城縣是不
”！趕的下有，啊了到社銷供“：喊音聲高提員票售。李行拿始開，起站客乘有
。譁喧和擁的暫短陣一裡廂車，的袋麻著提個兩來上又，人個西三去下。來進灌地呼風冷，啟開聲一呀吱門車。邊路在停悠悠晃晃子車
。來起了快然忽跳心的軍建林
。了去進門推，屋小的牌木”點辦代運客社公星紅“著掛個一邊旁社銷供邊路向走步快。車了下著跟也竟，麼什句了說機司對，起站後然，夾票下一了理整頭低員票售
。關沒還門車
。霧吐雲吞眼著眯，上背椅在靠，菸了點機司
！會機
。僵了僵作他讓痛悶陣一，肩右是其尤，的痛痠全到扯牽就，一剛但，來起站要乎幾軍建林
。著看翻頭低邊一走邊一。本票的新本了拿像好裡手，了來出裡屋小從經己員票售，疑遲的鐘秒幾這就
。心掌進掐甲指，頭拳了握軍建林
。了及不來
。去開向方城縣著朝，啟新重子車。上關當哐門車，車了上員票售
。暴刻立會而反。實現不都？來起藏？掉撕？麼什做能，下之睽睽目眾上車在，夾票了到拿算就。惱懊和怕後下剩只，去褪衝的間瞬一那才剛。汗冷出滲背後，上位座在靠軍建林
。住行強又，嗽咳想他得嗆，道味的塵灰和油柴著帶，裡肺進灌氣空的涼冰，氣口一了吸深他
。靜冷須必。靜冷
。面上最在就，夾票的明個那。好放都本票舊新把，置位的門靠了到回員票售
。著轉地快飛裡子腦，著看軍建林
。了來出拿夾票把再會不該應，間時短。呼招個打是只者或，賬是能可也，本票換是能可，點辦代去才剛
。路段一有還城縣到
？卡設面前到話電打是還？車開？追麼怎會們他。車趟這了上己自出斷判經己該應們他趙老，裡間時段這
。車攔前城縣進在，來上趕能可有們他，慢度速車客式老種這，追車開是果如
