戰墨城站在門前，一不。
他的西裝外套在跑過來的時候不知道丟在了哪裡，襯衫袖子捲到小臂，領帶歪了，頭髮也了。他從來不會這樣，從來不會。他永遠是那個一不苟的戰閻王，襯衫永遠筆，領帶永遠規整，頭髮永遠梳得一不。
可現在，他什麼都顧不上了。
他的眼睛死死盯著那扇門，像是在等著它開啟，又像是在害怕它開啟。他的手垂在側，指尖微微抖著，想握拳卻握不，想鬆開也鬆不開。
走廊裡很安靜。
安靜得能聽到頭頂白熾燈的電流聲，能聽到管家抑的泣聲，能聽到自己的心跳聲。咚、咚、咚，越來越快，越來越重，像要從腔裡蹦出來。
他開始胡思想。
早上出門的時候，有沒有說什麼？有沒有不舒服？有沒有他不要走？有沒有——
。眼上閉他
。星星了裝像，的亮亮睛眼，候時的”好麼這麼怎你，城墨戰“說。好不系都麼怎，的笨笨候時的帶領系他給尖腳著踮。花棉團一像，的候時的裡懷他在窩。子兔小像，的紅紅子鼻候時的哭。牙月像，的彎彎睛眼候時的笑。臉的是全裡子腦
。眼開睜地猛他
。中救搶。著亮在還字個三那
。抖是還可，心掌進掐甲指，拳握手把他。抖是還可，裡袋口進手把他。抖的來出滲裡頭骨從、的住不制控種那是，抖的微微種那是不。抖在手的己自現發然忽他
。淌下往太著順，滴一滴一，汗冒始開頭額的他。烤上火在架人被像得熱，熱得覺卻他，裡皮進滲衫襯過意涼，涼很牆。壁牆的冷冰著背後，上牆在靠他
。巾紙張一了遞，來過走家管
”……戰“
。公老聲一他著笑，來過醒要需只。事沒，他訴告來出走人個有要需只，啟開門扇那要需只他，巾紙要需不他。接沒他
。界世個一另像得遠，遠很都音聲些這。話通束結又起響遠在話電有，響地嘀嘀在儀有，話說聲小在人有。響聲的嚕咕嚕咕出發，板地過碾車。過經車著推士護是，聲步腳來傳頭盡廊走
。字個三那，門扇那有只，裡界世的他
。中救搶
。了樣麼怎底到看看，去進衝，門扇那開砸想他到慢，過慢麼這間時得覺有沒來從他。徑路寸一每的流裡管在到覺能，伏起次一每的跳心己自到聽能他得長，長限無得拉被都秒一每。樣一了固凝像得慢，慢很得變間時
。能不他可
。著等，裡這在站能只他
——他訴告人有著等，掉滅字個三那著等，啟開門扇那著等
。果結個那想敢不還他
