竹子沙沙。
守竹人抬起頭，笑著問：“竹神，又是哪個小傢伙在外面闖啊？”
竹林不會說話，竹神也不會說話，但整片竹林都在起伏，竹冠如如浪，竹子上泛著淡淡的。
守竹林是個年輕人。
上一任老守竹人在兩年前病逝，死後就葬在竹林裡。這也是竹城的習慣，竹城的人死後會舉行火禮，然後把燒出來的骨灰埋在一株竹子下。等來年，驚蟄大地，春雨中，就會有竹筍從葬骨的地方鑽出，在細中拔的新竹。
老守竹人重病的時候，把竹城的諸多規矩和傳說，一一講給年輕的守竹人聽。
有些是大家耳能詳的，有些是從未聽聞的。
甚至聽起來，有些像是老守竹人的臆想。
。人的行遠佑庇在神竹是那，在還卻子竹的有，風有沒明明裡林竹，候時些有，看你。你佑庇會都林竹，裡哪在你管不那，神竹有還裡心你要只，的斷切被會不是，的生一是，係關的人城和神城，說他為因
”？嗎難遭人人，人的城竹說道難？呢在都林竹片整一，風有沒明明是要那“：問就，笑好得聽他
”。幫要們它，事大的可認都全神竹讓麼什，事大麼什做要，兒的城竹個哪，是就麼要。難劫除消地赴以力全在們神竹，難劫大遇要城竹是就麼要，在都林竹片整一，風有沒明明“：道重鄭人竹守老
。溫多許了現發卻，地漸漸，林竹守始開正真己自他等可，意為以不時聽初
。溫與韌堅的聲無神竹
。的真是話的說人竹守老，信相人竹守的輕年，地漸漸，事的多太多太……生還死險地怪奇，下一己自了撐西東麼什有覺卻，崖山下掉經曾他，起提中談閒在卻，人城的城竹回返後年幾，竹脆的斷折然忽卻，病蟲有沒明明，時風無雨無
。子孩的它佑庇在也神竹，洲東離遠人城怕哪
。舞飛葉竹
。響吹輕輕邊到放，葉竹住夾人竹守的輕年
。起一林竹片整，見看就，音個一出吹剛
！自風無
。況種這到看次一頭他是這。起站地愕驚人竹守”！？神竹……“
！事大件一是都，自風無因原麼什為因是林竹管不。人大祝城找去要想，跑外往拔地忙忙急急，話的輩前老起想地猛人竹守，刻片了怔
。息嘆的幽幽聲一來傳後背見聽就，轉剛剛他
！樣異何任到覺察有沒他，前之出傳息嘆道這是但，子孩小的禍闖中林竹在些那住逮法辦沒也則否，掌指如了化變的林竹對乎幾他，人竹守為。般一了住凍氣冷被像就人竹守的輕年，中耳進傳剛剛息嘆
？誰是
。牌城塊一的間腰向探地難艱指手，僵渾得凍被人竹守
。識意了去失他，刻一下
。現浮緩緩中林竹的暗幽自臉的豔冷嫵張一
。風大的起颳生生，晃搖烈劇林竹是而，起風的真是不卻，作大風狂然驟林竹片整，間瞬的現出。面地在拖地麗雅優，羽翎的類鳥種某像就襬的藍幽
