臨江省第一監獄的深灰高牆下，空氣裡凝固著一種混雜了消毒水與廉價勞保服的滯重氣息。
2002年的秋斜斜地打在鐵網上，切割出無數細碎且冰冷的影。顧慶舟站在那道沉重的鐵門外，腳尖碾了碾地上的黃土，指尖輕輕劃過那臺剛換不久的桑塔納3000引擎蓋，鋁合金的冰涼順著指腹首竄心底。
“顧書記，手續都辦妥了，這時候裡頭正在搞‘勞技能大比武’。”
監獄的長側著子，臉上堆出的笑褶子能夾死蒼蠅，手裡那把油鋥亮的鑰匙不停地晃盪，“您說您也是，這種快要發配到邊角料裡去的晦氣貨，派個秘書來拎人也就頂天了，哪能勞煩您屈尊？”
顧慶舟沒接話，只是從兜裡出一盒紅杉樹，順手塞進對方懷裡。
他那雙二十多歲的眼睛裡掠過一抹只有五十多歲靈魂才懂的戲謔，角微揚，“老趙以前教過我，做人得有始有終。我親手送他進來的，今天這門檻，我得看著他過去，心裡才算落了聽。”
長哈著腰把煙收好，領著顧慶舟往裡走。厚重的鐵門在後發出“咣噹”一聲悶響，把外頭的喧囂徹底隔絕。
生產車間的門被推開的一瞬間，幾百臺紉機同時運轉的轟鳴聲像水般撞向耳。
。置位個那的暗最線是也、遠最扇風離、落角最在格定後最，梭穿中影背的幹苦頭埋個數無在線視，步腳定站舟慶顧。跳下燈日的暗昏在，維纖絮棉的見可眼著浮漂裡氣空。雜嘈的層底序程化業工、的有特年2002是那
。米蝦癟乾的頭骨了掉被隻一像，腰著貓正刻此，衛紅趙的人輕年個兩頂能圍腰、毯地紅是皆出、山江點指市江臨在個那日昔
。痕漬的深片大一出浸水汗被背後，白了發得洗就早服號編的垮垮鬆鬆件那上衛紅趙
。發人讓得械機奏節，板踏著蹬地律規板腳的瘦枯，上腳的滾那到乎幾頭額把不得不他，重嚴眼花老為因。聲”噠噠“的調單而促急出發，落起速飛頭針的機紉。上料布仔牛的藍靛在按地拙笨正刻此，手的杯舉和字簽來用只經曾雙那他
”。了多當穩可法手的文公批年當你比，法針這，導領老“
。裡奏節的鳴轟這了進楔地準釘鋼顆一像卻，大不音聲，後他了到走經己候時麼什知不舟慶顧
。聲轉空的耳刺聲一出發板踏，一地猛腳的衛紅趙
。淨淨乾乾得散間瞬氣那，上裝西的息氣勢權滿充且筆那舟慶顧在焦聚線視著隨但，威的慣習抹一過閃是先，上臉老的子褶了滿刻作勞和塵風被張那，頭起抬地僵他
。人男的雨為手覆、雲為手翻省南江在圖試經曾個這著量打地下臨高居，裡兜在手兩是只，他扶沒舟慶顧。上架機的製鐵在撞點差，歪一子，暢不脈部坐久為因卻，來起站想地巍巍他
”。舟慶顧……顧“
”？話笑的機紉踩我看？麼什幹來你“，味苦的煙質劣只、茶好喝不年常子一著帶，在皮樹老是像得糙音嗓，了口開衛紅趙
