傍晚六點，療養院。
天己經完全黑了。走廊裡的燈亮著，發出慘白的，把牆上的影子拉得很長。陸承淮站在孟嵐的病房門口，門關著，裡面很安靜。他沒有進去，只是站在外面，過門上那扇小窗往裡看。
江越還坐在床邊，握著孟嵐的手，姿勢和下午一模一樣。孟嵐看著窗外，外面是漆黑的夜空，什麼也看不見，但還是看著。
莊妍走到他邊。“他不肯走？”
陸承淮點頭。“他說他欠的。該還了。”
“周牧會來嗎？”
陸承淮沒有回答。他轉走到護士站，問值班護士。“今天晚上有人來探孟嵐嗎？”
護士翻了翻登記本。“沒有。今天只有那位先生。”
”。我知通上馬，來人有果如“
。頭點士護
。走地答滴答滴在鐘掛的上牆有只，話說沒都誰人個兩。邊旁他在坐妍莊。下坐上椅長在，廊走到回淮承陸
”。骨排了做我？嗎來回晚今你，哥“：息訊的來發雨小陸是。下一了震機手的淮承陸
。覆回有沒，來起收機手把，眼一了看他
”？妹妹你“：問妍莊
”。飯吃去回不回問。嗯“
”？回不你“
”。心擔要又了道知。兒哪在問要又了回“。秒一了默沉淮承陸
”。扛己自都麼什，說不都麼什。樣這是總你“。他著看妍莊
。走在聲鐘有只，靜安很裡廊走。話說沒淮承陸
”。道知讓不，扛己自都事麼什。了慣習。的大帶我是，忙媽爸候時小“。口開他，久很了過
”。了子孩小是不。道知想但“。說聲輕妍莊
。夜的漆漆黑是外窗，窗扇那頭盡廊走著看，他看有沒妍莊。看頭轉淮承陸
”？嗎累不你。事些那，人，子案。扛己自都麼什你“，說”。是也你“
。溫很，靜安很臉側的，上臉在照燈。著看是只他。答回有沒淮承陸
”。了事出晨林，隊陸“。重凝臉，來過走步快遠明周。聲步腳來傳頭盡廊走
”？嗎護保人有是不他“。來起站淮承陸
”。條紙張一了留上桌。了見不經己人，候時的現發人的他護保。了去出翻戶窗從，候時的所廁上去他但。有“
”。演先場西第。期改場三第“——字行一有只面上。淮承陸給遞條紙把他
”。裡這在越江道知他。場西第來先，場三第過跳他“。收微微孔瞳的淮承陸
。靜安很面裡，著關還門。房病的嵐孟向看轉他
”。行不都近靠人何任。口門房病嵐孟在守人帶你，妍莊。口出有所院養療鎖封，遠明周“
”？呢你“。他著看妍莊
”。他找去我“
。人一無空裡廊走，看一看來下停都層一每，走下往層一層一他。響迴里道樓的空在聲步腳，暗忽明忽燈的裡廊走。梯樓向走步快淮承陸
。的啟開面裡從人被是，跡痕的撬被有沒鎖門。著開門大到看他，候時的樓一到走
。手的爪舞牙張像，上地在投子影的樹把，著亮燈路。椅長張一，樹的禿禿棵幾，路板石條幾，小很園花。園花的院養療是面外，門開推他
。上椅長在坐人個一
。不一，頭著低，套外的深著穿，他著對背人個那。去過走慢慢淮承陸
”。牧周“
。越江是。牧周是不——了清看，近走淮承陸。有沒人個那
。跡的開洇片一有，口的他但。了著睡是像，著閉睛眼，上蓋膝在放手，上椅長在坐他
。弱微很，吸呼有還。息鼻的他探了探，來下蹲淮承陸
。喊機講對著對他”！車護救“
。去下俯淮承陸。了的越江
”……訴告別……道知不……“。來過飄方地的遠很從像，輕很音聲的越江”……“
