酒擺在州牧府的後花園裡。一棵青梅樹，樹上的果子黃了，得枝頭彎彎的。樹下襬著一張矮几，几上放著一壺酒、兩隻酒杯、一碟青梅。酒是溫的，冒著熱氣，帶著一淡淡的梅子香。
曹請李哲坐下，親自斟酒。“李將軍，嚐嚐。這是我親手煮的。青梅是從這棵樹上摘的，酒是從帶回來的。十年陳釀，一首捨不得喝。”
李哲端起酒杯，喝了一口。酒很烈，但很香。口的時候像一把火，從嚨燒到胃裡，但燒完之後，裡全是梅子的酸甜。
“好酒。”
曹笑了。“你喜歡就好。”他摘了一顆青梅，放進裡，嚼了嚼，皺起眉頭。“酸。每年都是這樣，看著黃了，吃起來還是酸。”
李哲也摘了一顆，放進裡，嚼了嚼。“酸。但酸的才夠味。甜的，就不是青梅了。”
曹看著他，忽然問了一句話：“李將軍，你知道我為什麼請你來嗎？”
李哲搖頭。
”。泥水、酒火、素黴青了出搞你說，弩張蹶、法鋼灌、犁轅曲了出搞你說，刷印字活、張紙、水香、璃玻了出搞你說。才奇世當是你，說人有也但。弟徒的道妖是你說，子泥是你說，賊巾黃是你說。哲李說在都人下天“。哲李著對背，下樹梅青到走，來起站他”。人的樣麼什是底到你，看看想我為因“。兒會一了默沉曹
”？誰是底到你“。哲李著看，過轉他
”。人的去下活人讓想個一“。前面他到走，來起站哲李
。人的去下活人讓想個一——是的說他但。”手對的你是我“者或，”主之州青是我“者或，”子臣的室漢是我“說會哲李為以他。答回個這到想沒他。了住愣曹
。問曹”？些這就“
”。些這就“
”。酒喝，來“。酒滿斟新重，來下坐，位座回走他”。了思意有太。思意有“。了笑然忽他後然。久很了默沉，他著看曹
”？嗎子天見想你“：問然忽曹，巡三過酒
”？嗎以可“。來出灑點差，晃了晃酒，邊在停杯酒。下一了頓手的哲李
