他沒說話。
他走進來，皮鞋踩在木地板上的聲音和那天書房裡一模一樣。
不不慢，一下一下穩到像在敲的心臟。
他走到行李箱旁邊，手指扣住提手往上一提，連帶著跟拉鍊纏在一起的一截衛袖口，整隻箱子被他拎到了房間另一頭的角落。
行李箱落地的聲音悶悶的，像一個被駁回的提案。
然後他走回來，站在面前。
距離和那天書房壁咚的距離差不多，近到能聞見他襯衫上那木質冷香，近到的呼吸打在他的領口又彈回來燙著自己的。
的下繃著，抿一條線，眼眶裡的東西在拼命往上湧但咬著牙關絕不肯讓它掉出來。
。開撥髮碎縷一的上皮在將，頭額的了，來過指手的他
。麼什碎怕像到輕道力，骨眉的過腹指
”。字簽上單職離在沒我“
。離距點那間之人個兩了走只到低音聲的他
。下一了抖睫的思思傅
”。了期到約合“
。來出不認都己自得啞音聲的
”。矩規是這，約解設預是就約續有沒“
”。矩規的誰“
”。的說子嫂我“
。緒的懂不讀一著帶，小極度幅，下一了角的霆雲霍
”。的家霍我了不管，矩規的氏傅了得管子嫂你“
。層一了紅又眶眼的到燙，來過傳皮過度溫的心掌，骨顴的著指拇，側耳的到頭額的從指手的他
”。約合月個三麼什有沒裡這我“
。沉很得音尾的音聲，上意溼的著忍命拼層那底眼在落目的他
”。了不走都子輩這你“
。子褶了出擰被料布，白發節指到大度力的著攥指手，子脖到燒再耳到燒骨顴從，紅通得燒下燈在臉張整的思思傅
。次一了張
。音聲有沒
。次一了張又
。有沒是還
。來過不換都氣連到大西東團那的著堵裡嚨，下兩了嗦哆的候時的次三第
。間生衛了進跑轉
。子錘一了敲上鼓的在像到脆聲嗒咔的屬金，底到擰被鈕旋的鎖反，響一了炸裡房客在音聲的上摔被門
。臉的己自著捂指手，曲彎蓋膝，上地到坐板門著靠背
。了掉於終淚眼
。上磚瓷的涼冰間生衛在砸，上蓋膝的在砸，上背手的在砸，滲外往裡指的從，的集，的燙滾
。紙的掉扔得捨不又了皺被團一像面後板門在人個整，地一一膀肩，有沒都音聲點一得哭
。聲步腳有沒外門
。走有沒他
。置位個一同外門在停直一影道那，過變有沒線的來進裡條那下底板門為因，走有沒他道知
。下兩了蹭回來上跡痕道那在尖指，痕淡的來下留可創條那上腕手了到，來下上臉從指手的
。抖發微微在還膀肩，影背的上板門在靠著映裡子鏡的間生衛
。彈回來間之壁牆的磚瓷從聲跳心的己自見聽能到靜安外門
。門開有沒
。催有沒也他
