開學這天早上，天剛矇矇亮，李秀蘭就把牛妞從被窩裡撈了出來。
拿出自己用舊布頭心製的一個簡易雙肩揹包，怕單肩包揹著累，一邊重一邊輕，特意做了雙肩的。
李秀蘭把兩個嶄新的田字格本子，兩支鉛筆，一塊橡皮，整整齊齊地放進書包裡。又用一塊乾淨的布，包好了一個雜糧窩窩頭和一小塊鹹菜疙瘩，這是牛妞中午的乾糧。
從村裡走到公社小學要半個鐘頭，中午再走回來太耽誤時間，來回就是一個小時，大人都嫌累，更何況孩子？所以大多數路遠的孩子都是自帶乾糧。
一切都收拾妥當，李秀蘭看著閨背上那小書包，心裡還是七上八下的。
最發愁的是下午：“牛妞啊，下午放學走回來，你可別耍賴不肯走啊…那麼遠的路，娘可沒法去揹你。”
張鐵軍倒是樂觀：“媳婦，你就是瞎心！讓多走走，鍛鍊鍛鍊好！你看咱倆，分家後為了多掙點工分，不也天天咬牙下地嗎？我現在都能掙八九個工分了！閨也得學著吃點苦，不然以後咋指？”
牛妞才不管爹孃的擔憂呢，背上書包，覺自己是全村最神氣的崽！
”！啦走我，娘，爹“：喊邊跑邊，跑口村往就地待及不迫
。走塊一了齊人等，合集下樹槐大的誌標棵那口村在，了好約就早子孩的學上要個幾
！個一後最了然居！了到經己都娃牛，妮鐵，剩狗，看一口村到跑果結，了早夠得起己自為以妞牛
。校學去送自親要著想人沒，大心也長家，實皮都子孩的裡村頭年這
。的心放不麼什沒也，走伴結子孩大半群一，子孩的學上去村的別到能還定肯上路正反
。手揮朝就地遠遠剩狗”！兒點快！來才咋你！妞牛“
。去過了跑趕短小開邁，了實踏時頓裡心，影小的悉個幾那下樹槐大見看妞牛
。話著說地喳喳嘰嘰，張點點一和興著帶都上臉子孩個幾
。了怕害麼那沒也像好，邊在人有，方地新的生陌個一去要！了好太是真這，學上去起一們伴夥小和能
。的嚷嚷吵吵，來起大壯漸漸伍隊，子孩學上些一的隊大近鄰了到遇又然果，上路土的社公去在走伴結們子孩
。派氣著看，房瓦磚紅排一是學小社公
。的來隊大個各面下從有還，子孩的社公了除，生學個十五西有概大級年個一。室教個五共一，級年五到一有校學
。去塊一到不玩時平過不，們他利學張像，子孩的別些有還，個幾們他止不子孩的來隊大進前們他妞牛
。孔面生陌不了坐經己面裡，室教了進
。全安些一得獲能樣這彿彷，了下坐起一在，置位空的著連個幾了找趕個幾們他妞牛
。了響敲人被鐘鐵的課上，久多沒
。鏡眼副一著架上樑鼻，襯的白發得洗著穿他。來進了走師老男的文文斯斯很，輕年來起看個一
”…了識知習學起一在要就家大後以。師老文語的們你是也，任主班的級年一們你是，李姓我，好們學同“：紹介我自始開，笑了笑地和溫，臉小的生生怯點著帶又稚張張一面下過掃目，上臺講在站他
。不了鬆放心的張們子孩讓，聽好很也音聲，快不話說師老李
