早上，等等比他起得早。瞿岸是被一陣輕微的響吵醒的——不是聲音，是覺。他睜開眼，等等站在沙發旁邊，己經穿好了校服，拉鍊拉得歪歪扭扭，領口一邊高一邊低，書包背在肩上，拉鍊也沒拉好，鉛筆盒的半截在外面，隨時要掉下來。他的頭髮翹著，臉上還有枕頭印，紅紅的，一道一道的，但眼睛很亮，像兩顆被水洗過的星星。
“爸爸，送我去兒園。”等等說，聲音不大，但很堅定，像是己經排練了一個早上。
瞿岸坐起來，看了一眼手機，六點西十。“七點才出門。”
“我知道。我先跟你說好，怕你忘了。”
“忘不了。”
“你每次都忘。”
瞿岸看著他，沒有說“這次不會”。他把等等拉過來，幫他拉好校服拉鍊，正了正領口，又把書包拉好，鉛筆盒塞回去拍拍書包，確認不會掉出來。最後用手攏了攏等等翹起來的頭髮，頭髮太短，攏不住，還是翹著，像一叢倔強的小草。
“好了。”
。等裡那在蹲，下兩了塞便隨，系會不帶鞋，鞋運上換，口門到走後然，了正認確，口領了又，了好拉鍊拉認確，包書的己自了等等
”。走再了吃“。上桌餐在放，粥碗一著端裡手，來出房廚從瑤周
”。不“
”。氣力沒飯早吃不，園兒上要天今你。吃得也不“
”？嗎吃你爸爸“。岸瞿看了看又，粥看了看等等
”。吃“
”。吃也我那“
。子鬍撮小一像，角在粘白蛋，口一了咬，了淨乾摳，摳地點一點一手用他，上白蛋在粘，的片小一片小一碎殼蛋，慢很得剝，殼蛋剝等等。蛋煮個一，菜鹹碟一，粥白碗一人一，前桌餐在坐人個兩
。來過遞邊那的整完把，去過轉邊那的了咬把他”？嗎蛋吃你，爸爸“
”。吃你“
”。完不吃我“
”。個兩吃“，裡碗他回放，殼了剝，來過拿蛋的他把岸瞿”。完得吃你“
。清不聽，麼什句一了說地混含，口大一了咬，個一起拿他。的牙門了掉顆那出，了笑，蛋的、的白白個兩裡碗著看等等
”。吃點慢“
”？嗎我接來還學放天今你，爸爸“。去下嚥，嚼了嚼等等
”。接“
”？嗎數算話說你“
”。數算“
。蛋吃續繼，頭下低，秒兩了看，他著看等等
。風像，輕很子調，清太不聽詞歌，的教園兒是，歌首一哼在裡，的顛一顛一包書，面前在走等等。子橘的發、的大巨個一像，方上頂樓的邊東在掛，的紅橘，來起升剛太鐘點七，晚得亮天晨早的天秋。了亮經己天，候時的門出
。離距的步兩了隔，面後他在跟岸瞿
。了笑，等等眼一了看又，片照的面上眼一了看，去過接卡把，候時的等等到。卡送接收地個一個一，板夾著拿裡手，口門在站師老趙。後岸瞿了到躲，笑了笑地思意好不等等，”啦來哥帥小“聲一了喊著笑，等等到看襖棉紅。了在經己爺爺克夾灰和襖棉紅，口門園兒了到
”？呀你送爸爸天今，瑤等瞿“
”！我送都天每爸爸我“，了等等”！嗯“
。話說沒，笑了笑，眼一岸瞿了看師老趙
。的扁扁得被子鼻，間中杆欄在臉，上門鐵在趴，來回跑又，步三了走，門校進走等等
”？嗎話的說你得記你，爸爸“
”。你接來學放。得記“
”。個一第“
”。個一第“
。面後門璃玻的廳大在失消影背的小小，樓學教進跑，場過跑，頭回有沒次這。了跑轉，了笑等等
。了走轉，秒幾了看，門璃玻扇那著看，外門鐵在站岸瞿
。了慣習。聲吭沒但，下一了皺眉的妹妹，首繃得拉被髮頭，時平比得扎天今。揪揪小個兩紮，順梳地縷一縷一髮頭的把子梳小把一用，後在站瑤周，是都臉滿得啃，頭饅塊一著拿裡手，上凳板小在坐妹妹。頭梳妹妹給在正瑤周，家到回
。抬沒也頭瑤周”？了去送“
”。了去送“
”？嗎了哭“
”。有沒“
。啃續繼，來下坐屁一，上墊行爬到走，頭饅著攥裡手，來下上凳板從妹妹”。吧玩去，了好“，膀肩的妹妹拍了拍，好紮筋皮個一後最把瑤周”。的送你為因是，哭沒天今。哭都候時的送時平他“
。完自會，想要需不，遍千幾過做是像都作個一每，練很，快很作的。髮碎的上地在掉、筋皮、子梳拾收瑤周著看，裡廳客在站岸瞿
”。瑤周“
”。嗯“
”。在都我，前之學放等等。事沒天今我“
”？裡隊去用不你“。他著看頭起抬，下一了停手的瑤周
”。天兩息休我讓說龍楊。用不“
”？著待家在……你那“
”。著待家在“
。表的”看試試想我但信相太不我“種那是，興高不是不，興高是不——楚清很得照表的把，上臉的在落，來進照戶窗從。他著看，過轉，屜上關，裡屜進放筋皮和子梳把瑤周
”。了麼什沒裡箱冰。菜點買市超去你那“
”？麼什買“
”。骨排醋糖的做你吃想說等等。骨排“
。裡車購了進放，看了看乾餅熊小包一起拿，來下停他，候時的區食零過路。醋、油醬、條麵、米了買又，蛋、柿紅西、菜青、花五、骨排了挑區鮮生在，車購輛一了推他。淨乾很得板地，亮明燈，齊齊整整得擺品商的上架貨，多不人，門開剛市超。鐘分五十約大，市超的去行步，子車發有沒他。幣金枚幾像裡晨在，的黃金，葉杏銀片幾了落上頂車，下樓在停003克坦。門了出，匙鑰車了拿，頭點了點岸瞿
”？的子孩給“。下一了笑，乾餅熊小包那眼一了看，西東的有所完掃。斑雀有上臉，尾馬著扎，孩的輕年個一是員銀收，候時的賬結
”。嗯“
。了碎乾餅把怕像，輕很作，裡子袋進裝乾餅把”。個這吃也子孩家我“
。響聲的窣窣窸窸出發袋膠塑，晃伐步著隨西東的裡子袋，穩很都步一每但，快不得走他。了午正到快為因，短很，上地在投子影的他把，上他在照，亮很。市超出走子袋大個兩著提岸瞿
。蛋了打，柿紅西了切，菜青了洗，裡水在泡骨排把，房廚進拎西東把岸瞿。屑碎的白層一了撒像，渣頭饅著沾上臉，頭饅的完啃沒塊那著攥還裡手，了著睡上墊行爬在妹妹。服洗在瑤周，家到回
”？做會的真你“。他著看，口門房廚在站，水著沾還上手，來出間生衛從瑤周
”。會“
”？理料暗黑是不定確你“
