第二天，天還沒亮，楊平安就醒了。
窗外灰濛濛的，只有東邊天際泛起一魚肚白。他輕手輕腳地起床，穿好服，推門出去。
院子裡靜悄悄的，幾隻麻雀在棗樹枝頭蹦來蹦去，嘰嘰喳喳地著。他推著腳踏車出了門，往資局家屬院的方向騎去。
---
張叔家住在資局家屬院第二排第三家，一排灰撲撲的平房，門口堆著些雜。楊平安把車停在門口，敲了敲門。
裡面傳來腳步聲，門“吱呀”一聲開了。
張叔披著件舊棉襖，頭髮還著，一看就是剛起床。看見楊平安，他眼睛一亮，低聲音說：
“平安？這麼早，快進來。”
。他給條紙張了塞完說”。走就話句說，了去進不就我，叔張“：說聲小安平楊
”？了貨有又“：問聲小，看了看下西，條紙過接速迅叔張
”。行就貨提院小個那去接首您。呢著記上紙在都“：頭點點安平楊
”？矩規老是還“：問音聲低又，頭點點叔張
”。您過得信我。定您錢價，理著看您“：音聲低也，頭點點安平楊
”。的妥妥得辦事這把保準叔張，心放你，了道的年些麼這了打倆爺咱，安平“：道慨，膀肩他拍了拍叔張
”。我絡聯再您事有，了走先我那“：頭點點著笑安平楊
”。過人沒，的好好鎖門，過看去天幾前我子院個那，了對。心小上路“：句一了咐囑又，口門到他送叔張
。院屬家局資了出車上騎，聲一了應安平楊
---
。很得靜僻，家人麼什沒圍周，裡子巷的僻偏條一在，院小的房平間三帶個是那。去院小個那的來下買郊城在己自往車騎安平楊，來出家叔張從
。去進閃，門啟開匙鑰出掏，口門在停車踏腳把他
。的去出院小這從是都，資的轉週年一這近最，的門屋和門大，匙鑰把兩有各叔張和安平楊。鎖著掛上門屋，舊破點有子院
。裡房平間三那到放擺，來出拿裡間空從樣一樣一資的記標上條紙把，去進門開安平楊
。的來回弄他幫市黑從叔張是也子袋麵些這。有都裝包的斤十五到斤五從，著裝子袋面的一不小大用是都。麵米玉斤千三，麵白斤千三，米小斤千一，米大斤千三。子屋間半了堆，齊齊整整得碼，食糧袋袋一是先
。的甸甸沉就著看，角牆在碼頭頭一，著裹蓆草用，豬野大的好理頭十那是後然
。去而向方的廠679往車騎，門院和門屋了鎖才安平楊，些這完做
---
。了亮大經己天，裡廠了到
：呼招打著笑，了來他見看，車在正周老。周老的輛車責負到找，隊車奔首安平楊
”。走開以可時隨，了滿加油，’2-士衛‘的來出發研隊帶自親您輛那就。了好備準你給匙鑰，工楊“
。前跟車輛那到走，匙鑰過接安平楊
。心了浸都釘螺個一每，型定到驗試從，車樣到紙圖從，果的來出啃點一點一隊團著帶前年西他是這。凜凜風威就著看，胎的獷，車的大高，條線的正正方方，車野越的綠草輛一是那
。子車了發，去進坐，門的室駛駕開拉他
。去出了地穩平子車，門油踩了踩輕輕他。了醒喚被猛的睡沉頭一像，力有沉低，來起鳴轟機發
