夜裡十一點四十七分。
雨剛落下來。
林川站在寫字樓門口，手裡攥著那張法院通知，紙角已經被他得起了皺。
路邊積著一層薄水，霓虹映進去，碎得五六。
通知上只有兩行最扎眼的字——
公司進破產清算程式。
法人承擔相關債務。
紅章在最下面，像一記耳。
。來出笑沒，下一了扯角，袋口進塞，來起折紙把，秒幾了看川林
。歲五十三
。年二十業創
。債一了背還，錢沒上賬，了沒司公
。覺的來下塌天種有會晚今己自，為以來本他
。木麻剩只倒反，步一這到走真
。面裡了在關起一也年二十這他把像，上合緩緩後在門轉旋樓大
。眼一了看頭回他
。滅剛燈，室公辦的他於屬本原間那面上最。窗扇幾散散零零著亮還，層三十二
。的關手親他是那
。了多不差得空搬經已面裡
。印螺個兩上牆白剩只，了拆都子牌力克亞的”杆標業行活生地本為“塊那上牆連，了賣機表印，了賣燈影攝，了賣腦電
。的他笑嘲著留意特像
。機手出拿，目回收川林
。+99息訊信微，亮一幕螢
。商應供，東房，工員，主債
。友朋的”口開管儘事有“說口著拍，酒喝起一前以個幾有還
。條一面上最開點手隨他
”？發候時麼什底到資工，總林“
。條一下
”？機關直一麼什為話電你“
。條一下再
”。死裝別你，的林姓“
。裡兜回塞，幕螢滅按，秒兩了看川林
。很得涼，上臉在打，來下飄斜斜雨
。上晚是也，約租籤樓棟這來次一第己自起想然忽，兒會一了站邊路在他
。鼓擂像得快跳心，裡梯電在站同合著拿，衫襯白著穿，業畢剛，二十二他年那
。了飛起要己自得覺他
。來起了做營運代賣外把，張一和雙一靠是，評差回。活改。單選拍館餐給，案方做上晚，戶商跑天白他，起剛利紅臺平候時那
——話句一過信真還，候時的金桶一第到賺他
。你待虧會不代時，拼夠要只人
。了火片影短來後
。音聲的子段拍們他見聽能都樓層整，人個多十四候時的多最室公辦，播主招，置裝買，棚租錢砸他
。倍翻本流投，砍一量流，改一則規，來後再
。氣了沒就年半，子脖住掐人被像司公
。服不他
。次一了跟牙著咬又他，後以來起口風IA
。燈過關沒天三室公辦，候時的狠最得熬，人資投見遍遍一TPP著拿，服伺燒，型原搭，技招
。錯沒向方
。了晚是就
。了斷先流金現，來起沒還品產
。聲一了笑頭低川林，兒這到想
