“上海的法國梧桐葉子綠了。你上次來的時候，還沒長出來。”
他按下發送鍵。訊息發出去的時候，螢幕亮了一下，然後暗了。他把手機翻過去，扣在桌上。站起來，走到窗邊看著外面淮海路的法！桐。
閉上眼，眼烤在眼皮上，紅的溫熱開朵朵玫瑰。
-
七月的雲南，天黑得晚。佘粵從機場回到家的時候，快七點了，天邊還留著一線橘紅的，照在巷子口的石板路上。
拖著行李箱走到門口，貓不在。只有幾片被雨打落的三角梅，在溼漉漉的石板上，彎腰撿起一片，放在手心裡看了看，又放下了。
開門進屋，先把行李箱靠在牆邊，然後走進廚房開啟冰箱。舒杳塞給的東西一樣一樣地往外拿——滷牛、醬鴨、糖醋排骨，都用保鮮盒裝得好好的，盒蓋上用馬克筆寫著字：“牛三天吃”“排骨熱一下”“醬鴨不用放冰箱”。
字很大，歪歪扭扭的，是佘彥寫的。他的字一向不好看，但每一筆都很用力，筆跡進保鮮的標籤裡，摳都摳不掉。
”。黃會，菜青吃先“：多很氣秀的彥佘比，字的杳舒，條紙的塊方小疊張一著塞邊旁。亮發得綠子葉，珠水著帶還，菜青小的好洗是，眼一了看啟開。的得扎，著裝袋鮮保用，西東袋一有還下底最
。箱冰上關。兵士小的閱檢被著等隊一像，的齊齊整整，排一排上板層的箱冰在盒鮮保。裡籃水瀝的邊旁槽水在放，來出拿菜青。藏冷放也鴨醬，藏冷放骨排，藏冷放牛。箱冰進放地樣一樣一西東把，下一了笑
。字數串那得認但。碼號的註備有沒，訊簡條一是上幕螢，看來出掏。下一了震裡袋口在機手
”。來出長沒還，候時的來次上你。了綠子葉桐梧國法的海上“
。訊簡的回麼怎該道知不行一是前面，室藏冷的菜的做杳舒了滿塞是後，面前箱冰在站，字行這著看頭低粵佘
。字個六來等，久很了等。字個六，”接來後月，急事“是條一的長最”。嗯“”？了走“”。嗯“”？了到“——間時趕在像，的急且短是都息訊的他前以。息訊的樣這過到收有沒來從，年多麼這他識認
。了綠子葉，訴告後然，樹眼一了看，來下停邊路在人個一像，容容從從。息訊的長很條一了發他在現而
。夠太不像好字個一那但。樣一前以像，”嗯“回想。回麼怎該道知不
。到看有沒，海上在不但，”了到看“回想
。事的說要需不件一說在是像，了長太得覺又，”了樹看會也你“回想
。字個一了打，來起舉機手把。聲一了響機的箱冰。久很了站機手著握手，裡房廚在站
。送傳”。嗯“
。慢不快不子步，走家居鄰往。著亮燈的裡子巷，半大了暗經已天，候時的去出門推。鞋換口門到走，房廚了出轉，裡袋口進放機手把
。下兩了敲，來下停前門鐵的紅扇一在，鐘分五概大了走。來過吹邊那海洱從風。暗發得綠，苔青著長牆的邊兩，窄很子巷
。了掙不才粵佘見看，下一了掙裡懷在貓。貓著抱裡手，口門在站，了開門，音聲的楊小來傳面裡”——了來了來“
”。子牌個那的買你認就。很得挑，了走就下一了聞它頭罐個那家我“，裡彎膊胳進塞袋腦把，下一了蹭裡懷在貓，去過接粵佘，來過遞貓把楊小”。頭罐吃肯不又它“
”。些一囤多次下我。買好不子牌個那，嗯“
”？天幾了去次這你“，貓的裡懷著看，上框門在靠楊小
”。天三“
”。心良有還人比貓這，說公老我。天整一了等，門著看上臺窗在蹲，天三家我在。親你跟是還“，去頭過扭後然，下一了讓就，掉躲有沒但躲貓，頭的貓下一了手楊小”。瘦沒也倒它，見沒天三“
。的，上腕手的在繞尾，的嚕呼嚕呼，睛眼著閉貓。貓的裡懷著看頭低，話接有沒粵佘
”。啊了去回帶我，餅花鮮個那的買上路“，手擺了擺楊小”。吧去回，啦行“
。子脖得震聲嚕呼，上骨鎖的在擱下，上膀肩在搭子爪，勢姿個了換裡懷在貓。走回往轉貓著抱粵佘”。好“
。了笑粵佘。不是還貓，下一了偏又，不貓，頭下一了偏
。尾下一了甩地滿不，聲一了貓。託了託上往貓把來下停，候時的口門院到走
”。了胖你“，眼一它了看頭低粵佘
。著開裡暮在瑰玫的裡子院，門開推。裡彎膊胳進埋臉把，理有沒貓
。裡塊方話對在還息訊條那，著亮幕螢，來出拿機手把，邊桌到走
。市城個一另到飛市城個一從，室議會個一另到趕室議會個一從，忙是遠永他，候時的海上在。綠候時麼什樹意注會他過想有沒來從
。候時的燈紅等裡車在人個一他是許也，上路的家回完酬應者或隙間會開是許也——的看候時麼什是他道知不。口堂弄條那的過住前以們他是許也，路山衡是許也，路海淮是許也——的看裡哪在他道知不。訴告還，了看他在現。看間時有沒都連他。樹棵一看來下停邊路在會不他
。話的接麼怎道知不也了問、問會不來從前以他些那是不，”嗎了吃“是不，”嘛幹在“是不。給發，字行一了打，機手出拿後然
。了樹看會學他，”了綠子葉“是
。下一了彎地淺淺角，邊窗在站粵佘
。”了綠子葉“說息訊條一了發，人的閉都人有所讓上場商在，人門掌的家宋，人男的歲十三
。笨很的真、笨。”好很氣天天今“寫就，寫麼怎道知不，書封一第了寫生學小個一像
。看頭著仰，上臂手在搭爪前把，腰懶個了來起站，子爪了完上臺窗在貓
”。點一了變像好他“，眼一貓了看頭低
。眨呀眨睛眼大的藍水雙一，著看頭歪，懂不聽貓
。了笑而忽，袋腦的它了，著看粵佘
-
。子帽白的了歪戴頂一像，了住停就頂山到漫，漫上往腰山從地濛濛霧，片小一了白上頂山蒼。太有沒理大，天那節夕七
。層上最子櫃進塞好疊，來出批一了收服厚的天冬把又，枝了剪瑰玫的裡子院給，貓了餵來起上早。著閒沒也實其，息休是說。息休天今粵佘
。演表的彩太不場一看在像，著搖地慢慢尾，服塞腳踮著看，面上子櫃在蹲貓
。著微微尖尾，朵耳著豎，面後檻門在蹲，口門到跑先比，來下跳上子櫃從貓。牛熱房廚在正，候時的響鈴門
。門了開，聲一了地滿不貓，下一了撥邊旁往貓把，去過走粵佘
”。樂快節人您祝。花的您？姐小佘“，憨很得笑，的黑黑得曬，臉的輕年張一出，側了側邊旁往人的花送。了住遮都人個半把，際腰到塞直一下的人個那從，的當當滿滿，的。花捧一的大麼那捧會不遞快——的遞快送是不。人個一著站口門
。開不化些有得濃，上臉在撲香甜一，的甸甸沈，來過接花把。下一了楞粵佘
。搶不爭不，的靜靜安安，間中的鬧熱些那在夾，脂胭的淡極層一著暈緣邊，的白，瑰玫絃和。的識認束幾有還。頭拳小的著攥個個一像，實型花，桃偏，些一深更，娜芬安黛；頭饅的好蒸剛像得，疊疊層層瓣花，的朵大朵大，枝荔——眼一了看頭低
。的溜溜去上，著裹帶膠的綠用，淨乾很得理花。刺有沒都花的有所
”？的送誰“，人的花送個那著看花著抱，口門在站
”。樂快日節您祝，址地個這到送說就。說沒面上……個這“，頭撓了撓子夥小的花送
。的似問追怕像，快很子步，了走轉笑了笑他
。上桌餐在放花把，屋進轉花著抱。下兩了子鼻，花些那看頭著仰，來出鑽邊腳從貓。花的大巨捧那著抱，口門在站粵佘
。鐘秒十概大了看，花些那著看邊桌在站。燈的亮擰人被盞一像得亮，裡線後午的濛濛灰在，的當當滿滿，的。子桌張半了佔去上放花，大不桌餐
。字打有沒，兒會一了懸上幕螢在指手的。過發再有沒。”嗯“個一了回，”了綠子葉桐梧國法的海上“條那是還息訊條一上。塊方話對啟開，機手起拿後然
。麼什說要道知不
。了式正太？謝謝
。了兇太？麼什搞又你
。了多太又像好了說？亮漂很花
。下放機手把
。來起接。條一瞇睛眼得笑，瑰玫紅束一著抱裡懷，裡廳客在站杳舒，的拍節春年去——片照的花張一是像頭，著跳上幕螢在名註備的杳舒。了響便上桌到落剛機手
”？了花訂我幫你“，真失些有得興，來出炸裡筒聽從音聲的杳舒”！粵粵“
”？花麼什“，下一了楞粵佘
”。呢節人還，住不記都日生我連，子腦個那爸你。你是定肯想就我。是不說他，他問，了竅的開爸你是為以還我！很得看好！的藍！尾鳶肖雀孔“，西東翻在杳舒，音聲的窣窣窸窸來傳頭那話電”——看看我，著來麼什——束一！的裡家到送，來花送人有，才剛就“
。看頭著歪邊旁花捧那在蹲子椅上跳，來出鑽下底桌餐從貓。機手著握還裡手，上框門房廚在靠。話說有沒粵佘
。下一了轉裡子腦，貓著看
。”放方地沒裡家，了算“說，了下放又，看了看杳舒，”行就水澆，的養好“說闆老，”嗎養好個這“闆老問尾鳶的紫把一起拿，久很了站面前位攤家一在杳舒，市花逛杳舒陪，海上在，前以久很。過見為因是，歡喜為因是不。花個這識認。尾鳶肖雀孔
。花麼什歡喜媽媽了住記然居他。花麼什歡喜杳舒道知在現他，他是。海上到送花束一訂理大從會不。是不人的花送在現但
”。鬧熱個湊，嘛節人。的訂我是“，穩沈很音聲的粵佘”，媽“
”？的樣麼什是花的邊那你，我給片照個發你——麼什懂你說我，的假像說爸你，了裡瓶花在我，看好的真過不。嘛幹錢個那花，子孩這你“，笑頭那話電在杳舒
。去過發張一了拍。著亮地靜安裡線的濛濛灰在，瑰玫絃和、娜芬安黛、枝荔。花的上桌眼一了看頭低粵佘
”？種品麼什是個那你。的，看好也個那你“，聲兩嘖嘖，了看杳舒
”。瑰玫絃和有還“。下一了停”——有還。娜芬安黛有還。枝荔“
。”走走來起，畫畫著坐老別“”有沒有還糧貓“”飯吃得記家在人個一“句幾了叨唸又，問多有沒杳舒”。的聽好怪字名？瑰玫絃和“
。時平比都”嗯“聲一每，了應一一粵佘
。睛眼著瞇，上花在繞尾，邊旁瑰玫絃和束那在蹲，遍個了聞花把經已貓。上桌在放機手把，話電了掛
。花些那著看邊桌在站是只，它理有沒。看頭著仰邊腳在蹲子桌下跳，聲一了地滿不貓，開撥貓把手
。束一走帶能都人的裡店進走個一每天今。牌品的做他是，牌品的團集氏宋是那。瑰玫絃和束一贈獲能都的店實drohC進走要只國全，節夕七是天今。他是道知然當粵佘
。送是只他，掉扔後然、天幾養、裡瓶花進它把會不會們道知要需不，花麼什歡喜們道知要需不，誰是們道知要需不他
。淨淨乾乾得理都一每，刺有沒。瑰玫絃和、娜芬安黛、枝荔。的拿裡店從是不束一這但
。己自他是許也，的辦去獲周是許也，”理大到束一送“句一了說口隨後束結議會個某在是許也，話電個了打是許也
。問不也個一另，說不個一，的送他是道知。裡瓶花在去進拿，花見看門開。口門的子院個那京南在放人讓是，花送他前以。送樣這會不前以他是只。花麼什歡喜得記直一他
。裡子日個這在，牌品的他用，口門的到送。了送地大正明他在現
。過用沒直一，的買理大在是，瓶瓷的筒直白。瓶花個一出拿，層那面上最啟開面前櫃櫥到走粵佘
。看好外朝面一哪看看，遍一看著轉都枝一每，慢很得。上邊在娜芬安黛，它著圍枝荔，間中在放瑰玫絃和。去進地枝一枝一，開拆花把，水瓶半了接粵佘
。散彌、轉旋、騰升、霧的片一像，上臺窗在放瓶花把
