音樂節前一天，南市的氣低得讓人不過氣。
天氣預報說傍晚有雷暴，但整個上午天空都灰濛濛的，雲層厚得像溼棉花，悶著一場遲遲不落的雨。青年旅社的八人間裡，其他五個床位空著——昨晚的住客一早就退了房，留下滿屋煙味和泡麵湯的酸餿氣。
純純醒來時嚨像被砂紙磨過。到床頭昨晚剩下的半瓶水，擰開灌了幾口，冰涼的水過管，刺痛反而更清晰了。
“草草。”聲音啞得厲害。
旁邊床上，草草翻了個，沒醒。他昨晚練琴到凌晨三點，手指上滿了創可——新吉他的弦距太高，按久了指尖全是泡。
不在床上。他的鋪位整整齊齊，像沒睡過。
純純爬起來，穿上鞋。旅社走廊裡線昏暗，盡頭公用洗手間的水龍頭在滴水，嗒，嗒，嗒，每一聲都敲在神經上。
在樓梯間找到。他坐在通往天台的鐵樓梯上，背靠著牆，眼睛看著窗外灰濛濛的天。手裡夾著煙，但沒點。
。問純純”？了點幾“
”？樣怎子嗓你“，盒煙回塞煙把”。半點七“
”。了狠太練天昨是能可“，下坐階臺級一面下他在純純”。疼點有“
”。著養。唱別都字個一“，說”。了練別天今“
”——是可“
”。行就住得記帶聲，住不記子腦。子腦是不，帶聲是的要重最在現你“，斷打”。是可有沒“
。味腥土的前雨著帶，來進吹風，嚴關沒戶窗間梯樓。默沉純純
”？嗎了好調天昨“，題話個了換”，他吉的草草“
”。聽法沒本後以品二十，偏全準音位把高。了不調，的彎是頸琴的琴把那“。頭搖
”……天明那“
”。題問沒準音但，舊然雖，琴用備把了帶我“，說”。的我用“
”？琴用備有還你“。他看頭轉純純
”。彈能還……天哪一萬著想。扔沒首一“，灰的上子掉拍，來起站”。的買前年十“
。了懂聽純純但。完說沒他
。人機個像得準標作，絃和按裡氣空在指手——法指聲無練戶窗著對正，了醒經己草草，時間房到回人兩
”？嗎看看我借能，琴把那你“，頭回沒草草”，哥“
。痕劃的下留月歲有只，飾裝何任有沒上頸琴，蜂化氧經己板面木楓，他吉木把是面裡，鍊拉開拉。白發得損磨角邊，的黑。包琴個一出拖下底床從
。絃和C個一了撥他。絃琴過指手，琴過接草草
。下一了愣都人個三，時來出音
。的甸甸沉都，穩都，滿飽都符音個一每。歌唱在頭木的年陳像，鳴共的粒顆著帶、的潤溫種一是而，脆麼那，亮麼那他吉代現像不音聲那
。絃和個幾了試又，說草草”。琴好“
”。了來起收就……來後“，雜複神眼，琴把那著看”。的用輯專錄前以“
。麼什有底到後背》哮咆的默沉《首那過講沒，殺自棄放會歌老到聽麼什為過講沒，年十藏能琴把一麼什為過講沒他但，遂未殺自講，婚離講，殺封被講他。事故的己自過講正真有沒來從人男個這，到識意然突，刻一那。臉的著看純純
。聽能才候時的講意願方對等要，事故些有。問沒但
。話說沒程全，人年中的默沉個是機司，車務商座七輛一——車輛了派耀星。排彩地場節樂音去發出們他，點九午上
。置裝錯除在員人作工有只，著空還刻此。人萬上納容能區眾觀，列陣響音的級頂，屏DEL的大巨，好搭經己臺舞。園公天的郊市南在地場
”。時超別，半點十到點十是段時的們你。奏伴跟、位走、音試括包，鐘分十三間時排彩“。漠冷神眼但氣客話說，劉姓，人男輕年的鏡眼戴個是人接對的隊團哲阿
。眼睜沒也靜見聽，影眼刷師妝化讓眼著閉，服出演的亮閃著穿他。妝化面裡在正哲阿，時去進們他。棚息休時臨個了搭邊旁臺舞
。的洋洋懶音聲，口開他”？了來“
。聲一了應”。嗯“
”。人丟我給候時到別，單簡不可》糖虹彩《“，們他看子鏡過，眼開睜於終哲阿”？吧了練歌“
。說純純”。了練“
”？白明。來的練排按，戲加別，戲搶別。墊鋪是，場暖是們你，住記。好就那“。度溫沒裡睛眼但，準標很容笑那，笑了笑哲阿
”。白明“
。聲答滴的拍節和奏伴有只，音聲界外見不聽乎幾後上戴，好太果效音隔，返耳業專的供提耀星——返耳上戴純純。始開排彩
。調原合完來起聽，調升理時即被音聲的，里返耳。律旋的後調降出唱，調降自裡子腦，法方的教按純純。》糖虹彩《的調原是，起響奏伴
。發顯明音聲但，完強勉分部音高。僵的致導張的上理心是，的上理生是不——痛刺陣一部到，時歌副到唱但
”。遍一來再。點鬆放，了太音聲分部歌副，唱主“，手舉理助劉的下臺舞”！停“
。了傷練的真天昨是不是，疑懷始開。了顯明更且而，在還痛刺但。鬆放圖試，吸呼整調純純，遍二第
。汗冷是全背後，返耳下摘，時束結遍三第
”。鬆太別也但，張別，唱樣這就場現天明。態狀個這住記“，說下臺在理助劉”。了以可“
。跡痕的散和餅下留上臺妝化，了在不經己哲阿。棚息休到回們他，束結排彩
”。對不音聲才剛你“：音聲低，落角到拉純純把
”。住不制控，發就音高到唱一“，嚨著純純”。道知我“
”。拒抗地能本它以所，你害傷會歌首那得記帶聲的你，歌首那怕害在你。題問理心是“，著盯”。題問技是不“
