慶功宴後第三天，凌晨三點。
陳野的工作室在老城區一棟舊居民樓的頂層，沒有電梯，樓梯間堆滿雜。他們爬了六層樓，敲門時氣吁吁。
門開了。陳野穿著睡，頭髮糟糟的，手裡端著杯咖啡。“進來。”
工作室很小，不到三十平米，塞滿了裝置：兩個大尺寸顯示，MIDI鍵盤，調音臺，監聽音箱，牆上滿了便籤紙和譜子。空氣裡有咖啡、灰塵和電子裝置發熱的味道。
陳野把咖啡杯放在桌上，拉出三把摺疊椅。“坐。長話短說，我西點還有個國會議。”
他開啟電腦，調出一份表格。
“要獨立，需要三樣東西。”他指著螢幕，“第一，錢。不是小錢，是足夠你們支付違約金、租工作室、生活半年的錢。按星耀的合同，你們的違約金是三百萬。但如果有證據證明公司違約在先，可以談到一百五十萬左右。”
數字在螢幕上跳，冰冷得刺眼。
”。行發式正要需，作製業專要需，本版室音錄要需。更，整完更要需但，的樣那》哮咆的默沉《像。品作的打能正真是，歌水口的唱演商是不“，面頁個一另出調野陳”。作表代，二第“
”。人的話說們你為、錢花們你為意願正真變，人的看來鬧熱為因些那把要需。夠不粘但，度熱有在現們你“，料資社出調他”。忠死，三第“
。們他向看，腦電上合他
”。法辦想己自得們你，的下剩。萬十五們你借以可我，題問的錢“
。問草草”？賺麼怎“
”。業事設建在是不，費路的跑逃攢在是們你。投的真別——住記但。來下攢錢把，唱真認，唱？嗎演商多很了排安們你給是不耀星“，說野陳”。演商“
。演商場十五，年半：話的華李起想純純
。問”？呢作表代那“
”。定搞己自們你得期前但，期後做們你幫會我。心小更要但，樣那的做次上們你像。歌的己自們你做但，人作製的們他，棚音錄的們他用“，說野陳”。做源資的司公用“
。說純純”？吧現發被會“
”。合後最，錄開分，段片個十幾拆歌首一。來起拼間時片碎些這把——間時修檢控監，檔空棚音錄，隙間演商“，線間時畫始開，紙張一出野陳”。劃計要需以所“
。晰清但草潦跡字，快很得寫他
”。面一的實真出流’心小不‘爾偶要——下私。像偶完的求要司公是，上臺。象形種兩持維，前面眾公在得們你“，頓了頓他”……忠死於至“
。問草草”？思意麼什“
。”真“波一了漲而反，”來出“被來後——緒實真發上號小社在手歌個某；力作創到提”說“中訪採在員演個某；段片唱清的音修沒出”心小不“時播首在像偶個某：圖截些一出翻，機手啟開野陳
”。人的實真的下表外鮮，見看讓。’裂‘些一造製，下制控的司公在們你讓是“，說野陳”。號小開的真們你讓是不“
。十西點三：間時眼了看他
”。友盟要需們你“，音聲低，傾前他”。的要重最是也，點一後最“
”？誰“
”。華李“
。了住愣都人個三
。說”？嗎人的司公是不“
”。髒多有戲遊個這楚清都誰比。人紀經做型轉，藏雪司公被來後，陣一過紅，道出份手歌以，前年十二。者害的系個這是也但“，頭點野陳”。是“
。頓了頓他
”。了現發被就早們你，來下是不果如，事的棚音錄。們你幫在，且而“
