晚上九點，演播廳後臺己經一鍋粥。
化妝師追著藝人補妝，導演拿著對講機大喊，導播臺不斷傳來指令。空氣裡有香水、汗水和張混合的味道。
純純坐在化妝鏡前，看著鏡子裡的自己。妝容比平時更濃——首播鏡頭吃妝，需要更重的修飾。頭髮燙大波浪，穿著公司準備的銀亮片，像個緻的娃娃。
草草和在旁邊做最後準備。草草除錯吉他弦，檢查鍵盤連線線。兩人都穿著黑西裝，看起來不像樂隊，像要去參加葬禮。
李華走進來，臉不太好。“耳返檢查了嗎？”
“檢查了。”說，“訊號正常。”
“好。”李華點頭，“記住，上臺後無論發生什麼，都要保持微笑。這是首播，千萬不能出錯。”
“知道了。”純純說。
”。油加“。膀肩的拍了拍是只終最但，麼什說想乎似，著看華李
”。換刻立，要需一萬。好藏“。草草和純純給遞，塞耳製定副兩那出拿裡包從，後開離
。袋裝西進塞塞耳把則草草。的改師裝服讓意特是這——袋暗的側裡進塞塞耳把純純
。海的發片一像，晃裡暗黑在棒熒，人了滿坐席眾觀。臺舞見看能隙布幕過，區場候到走們他。場催來員人作工，分十二點九
。應反的”賓嘉喜驚“捉捕，他準對機像攝個幾。笑微頭鏡著對，排一第在坐軒林
。線視開移純純
。雷聲掌。束結演表組一上，分十三點九
”！草純——隊樂代生新的升飆氣人近最迎歡們我讓，來下接“：場串臺上人持主
。烈熱更才剛比，起響次再聲掌
。臺舞上走，氣口一吸深。眼開不睜純純得刺，來過打間瞬燈。開拉布幕
。憶記形經己作套一——笑微，頭鏡看，筒話拿，位站
。》泡氣日夏《：歌首一第。詞提的下臺向看
。開炸裡響音從奏前的膩甜。起響樂音
。人機個像得完切一。準作，人表，甜音聲。口開，筒話起舉純純
。指拇大起豎對，軒林見看。幅手的著舉，席眾觀見看。頭點地意滿演導，裡臺播導見看
。走本劇按都切一
——時奏間進，束結歌副段一第到首
。聲流電的耳刺起響然突里返耳
。擾干號訊個那是——置裝個某的下盤鍵作在頭低經己，向看。一裡心純純
。音噪的解理法無變，團一混部全，話對的臺後，音噪的眾觀，奏伴，聲歌的：了全音聲是，音聲沒是不。靈失底徹返耳後然，秒兩了續持聲流電
。朵耳進塞速快，塞耳出掏，袋暗進手刻立
。麼什說機講對著對，眉皺演導。了到捉捕臺播導被是還但，快很作
”。進，一，二，三“：音聲的有還。噠，咚，噠，咚：拍節的錄預來傳裡塞耳。了見不聽經己純純但
。頭點對，塞耳了換經己也草草。草草向看
。段二第的》泡氣日夏《。續繼在還樂音
。眼著閉，央中臺舞在站，筒話著握。唱有沒純純但
。起響聲語私竊竊。常異到覺察眾觀的下臺
”！啊唱！唱主“：了急演導，裡臺播導
。子影的長長出投後在，著追燈。席眾觀近靠，緣邊臺舞到走。眼開睜純純
。》泡氣日夏《是不但。口開，筒話起舉
。》繭《是
。了靜安間瞬下臺，時來出詞歌句一第
”——繭個一織裡暗黑在我“
。質的啞沙著帶，的實真，的糲是，的過飾修是不，的甜是不。同不全完時平和音聲
。了炸臺播導
。哮咆演導”！聲原切！歌切“
。琴鋼的沉深變音子電的膩甜從，音了變也盤鍵的。律旋的》繭《是，絃和的》泡氣日夏《是不的彈，了加他吉的草草。停有沒樂音但
。路一這己自在定鎖出輸把，號訊制控的臺播導了斷切他。作地快飛指手，前臺控主在磊趙師響音
：唱續繼純純，上臺舞
”——律旋的定否被有所用“
”——晚夜的聽聆人無和“
。發部全刻一這在，的來起藏求要被，的定否被，的抑被有所。是，巧技是不。力用越來越，大越來越音聲的
。多越來越但，部全是不。來起站眾觀有下臺
。歌的單目節於屬不首那唱在都純純的裡面畫，位機個哪到切論無但——頭鏡換切慌在播導。吼在演導。拍在機像攝
。表無面，裡那在站華李，臺側向看他。上臉在僵容笑，下臺在軒林
。上臟心的人有所在踏步步一，步腳的重沉像聲盤鍵，頭著低。裡界世的己自在浸沉全完，舞飛上絃琴在指手，他吉彈眼著閉草草。和草草向看，轉純純，段二第
。音聲的麼什裂撕像，耳刺，亮明——絃和渡過個那了出彈，間瞬個某在，後然
。上罩噴防到乎幾的。近最到拉筒話把，氣口一吸深純純
：來出砸詞歌把，式方的唱說用是而，律旋唱有沒，段一的來下接
”——笑微須必就我——笑微說們他“
”——去回憋得我——泣哭說們他“
”——的人別演我讓——本劇我給們他“
”——己自見不聽我讓——返耳我給們他“
。晃了止停都棒熒連，了靜安底徹下臺。彈子像都字個每，快很速語
。聽在都人有所
。回挽法無經己故事播首場這，道知他。上子椅在癱，制控棄放經己演導，裡臺播導
。故事是不許也這，得覺約他——是的怕可更而
。言宣是
：句幾後最出唱，量力的後最盡用。停有沒但，裂撕些有經己音聲的純純。段一後最進曲歌
”——在現“
