我約了整理師上門。
箱子、收納袋、標籤紙在客廳地板上攤開，櫃、儲櫃、屜被一樣樣清出來。
屋裡有種久違的空曠，像終於要把什麼徹底騰乾淨。
整理師從櫃子最上層翻出一隻收納盒。
「林小姐，這些還要嗎？」
我低頭一看，裡面裝著我和周既明三年的零碎：電影票、旅行拍立得、便籤、試婚紗照片。
我接過盒子，蹲在地上一樣一樣翻。
那張試婚紗的照片上，我穿著緞面魚尾，對著鏡子笑得有點拘謹。
：句一了說，袋手，邊旁在站明既周，配般們我誇時當員店，外片照
」。階高更點單簡，看好不的雜複太穿「
。好眼他得覺還我時那
。紗婚的肩披紗輕帶件一另是實其，的歡喜正真我天那，起想然忽我，看再在現
。持堅再沒就我，」贅累點有「句了說淡淡他是只
。得立拍行旅張一到翻又，子盒回放片照把我
。行不得我，水熱和計溫要我替臺前店酒在他，燒發我次那
：說只後事，鐘分十四了等裡雨在人個一我讓，話電作工個一為因也他，裡行旅趟一同可
」。放不著揪總別你，的意故是不我「
。上合子蓋把後最，久很了看子盒著盯我
」。吧了扔「
」？嗎定確「：問師理整
」。定確「
。延拖是，念紀是不，著留西東些有
71
：說就門進一，來過烤燒和酒啤著拎澄許，上晚
」。類人居獨回變新重役備預婚結從，你喜恭「
」。緻別點有詞祝這你「：笑，遞快拆上地在坐我
」。了多好路錯走著撐比實其始開新重？嗎道知你可。』始開新重『，字個兩怕最後之手分生多很「，我給遞酒把澄許」。的真認我「
。發嚨，去下酒的涼冰，口一了喝我
」。案答確正做係關段一把能就，營經會夠足、理講夠足、靜冷夠足我要只「，說慢慢子影的上地著盯我」，得覺總前以我「
」？呢購併業商當把你「：眉挑澄許
」。題問的我是不就來本，題問些有。決解己自高提靠能都題問有所是不，現發才來後「，笑了笑我」。多不差「
」。了業畢』格人型思反『從於終你。了對就這「：罐酒的我了澄許
」。張誇麼這有哪「：笑失我
」。屈委最己自有只，解理能都誰，後最到共，了共會太你。好做沒裡哪己自是不是想先你，興高不一人別是就，病的大最前以你，微見「，我著看真認澄許」。有「
。來下默沉我讓話這
。此如實確去過我，啊是
……子面牌品保想又方投怕既麼什為方甲懂，協妥的裡係關業商在層高司公懂，力的婚催庭家和資融對面明既周懂，念執的姻婚定穩對人代那母父懂我
。難的人個每見看能總像好我
。難有也己自了忘易容最，人的人別解理在總個一可
