從祖母回來，夜己經深了。
葛蘭蘭提著燈籠，一個人走在那條青磚鋪的小路上。月如水，將的影子拉得很長很長，像一條永遠也走不完的路。夜風吹過，路旁的花木輕輕搖曳，發出沙沙的輕響，像是在竊竊私語，又像是在和告別。
走得很慢。
每一步，都像是踩在心上。
這條路，走過無數次。每日清晨去給祖母請安，都要走一遍。可從來沒有哪一次，像今夜這樣沉重。
推開小屋的門，昏黃的燈從裡面出來。青杏還等著，坐在桌邊，手撐著下，眼睛紅紅的，見進來，連忙站起來。
“姑娘回來了？”青杏的聲音沙啞著，“奴婢燒了熱水，姑娘洗把臉吧。”
葛蘭蘭點點頭，由服侍著洗了臉，又換了乾淨的裳。
。下坐邊窗在是而，床上有沒卻，些這完做
”。了亮快天？嗎睡不娘姑“：問地翼翼心小，著站旁一在杏青
。頭搖了搖蘭蘭葛
”。兒會一坐我“，道聲輕”。吧睡你“
。下躺上榻的間外在，氣口了嘆是只，口開沒是還終最，麼什說想杏青
。來下靜安裡屋
。話說和在是像，曳搖輕輕中風夜在葉枝，著立地靜靜舊依樹槐老棵那。銀的碎細地一下灑，葉枝的樹槐老過月，外窗
。晨早個那的它到見次一第起想，它著看蘭蘭葛
。了去不回也再，起刻一那從，道知——楚酸的清不說陣一起湧中心，樹棵那著看，前窗在站。牆院了過高，脊屋了過高，高得長卻，疏稀葉枝，裡子院在立就樹槐老棵那，來進灑晨，窗開推。天一第的來醒越穿是那
。久很久很陪會，樹棵這，想心時那
。了走要，今如可
。窗開推，邊窗到走，起站
。度溫的了下留己早上欞窗，呆發、線針做、書看裡這在坐天每，來月個三這。的下留是也，的下留月歲是，跡痕些那。跡痕的舊陳道道一那上欞窗過輕輕，手出。髮的吹，意涼的春初著帶，來進灌風夜
。切一的裡屋向看，頭轉
。籠箱的著立角牆那，椅把那，桌張那。子鏡和梳木的著放還面裡，奩妝的漆了掉那。亮發得磨經己環銅的上門櫃，櫃的舊半那。子褥的了慣睡著鋪還上板床，床子架的漆黑張那
。伴陪的來月個三這是都，西東件一每
。下板床到手把，下蹲，邊床到走
。匣木舊隻那出取，格暗個那到
。面滿流淚，信封那著捧，的下留母生到找剛時那。天五第的後越穿是，候時的它現發次一第。花蘭枝一著雕，損磨角邊，暗發，匣木個那是還匣木
。了別告它和要又，今如
。落駁斑經己金，久日深年是只，跡痕的金過描著留殘還上瓣花。心用著卻，樸拙得雕花蘭那。楚酸的清不說陣一起湧中心，路紋的糙那到尖指，花蘭枝那過輕輕
。下坐下燈在，邊桌到走，匣木著捧
。匣木啟開
。子帕的花蘭著繡方那有還，鐲玉的舊隻那，簪銀素那，香丁銀對那是邊旁。著躺靜靜信封那，面裡
。香丁銀對那起拿先
。安平生一盼，上戴給手親婆外，時嫁出親母。的親母給婆外是這，得記。的心了用是便看一，細工做，見可晰清都絡脈的瓣花。花梅的小小朵兩是只，單簡式樣，的質銀
？嗎安平，生一這親母可
。道知不蘭蘭葛
。咽裡子肚往都屈委麼什，搶不從，爭不從可。看臉給沒，低踩高捧個個一，們子婆鬟丫些那；睹無若視，上不顧親父；難刁，下不容母嫡。過好不子日，後府進親母，道知只
。場下個一樣這得落卻，的白白清清，兒的家人好
？嗎值，生一這
。道知不蘭蘭葛
。簪銀素那起拿，香丁銀下放
。之定的親母送年當親父是這。潤圓舊依卻，黃發經己珠珍，珠珍的小小顆一著鑲頭簪
。話佳段一是本，秀閨南江是個一，貴新廷朝是個一，好正春青，茂正華風他時那。吧的歡喜心真是必想，候時的子簪這送他。心過曾也，過輕年曾也，人男的輕男重、的板古個那
？呢來後可
。了散消間時著隨都，言諾的下許些那，喜歡的年些那。眼一看多得懶都看連至甚他。去死默默由任，負欺人被由任，裡院大宅深這在丟把他，來後
。暖溫點一一唯的給他是概大，子簪那
。鐲玉隻那起拿，子簪下放，氣口了嘆輕輕蘭蘭葛
。裳新件一添得不捨都年幾能可，板銅個幾換線針做夜熬能可，錢月份一每下省能可。思心多費要知不，子銀點這下攢要，裡院大宅深這在，人個一。的買子銀久許了攢己自親母是卻，般一工雕，通普質玉
。兒了給留是還它，終最可。吧想念點一留己自給想是，子鐲隻這買
。的潤溫著泛下燈在，意心份三，子鐲隻三。排並隻兩那的給后太、的給母祖和，上腕在套鐲玉把蘭蘭葛
。子帕方那起拿，後最
。痕淚是那——跡痕的黃發經己幾有，中正子帕。緻工繡，細腳針，花蘭枝一著繡角邊，的白素是子帕
。過哭定一，候時的子帕方這繡親母
。樣怎會來將兒道知不，久多活能道知不，兒的年心擔在是能可。時好的去不回也再些那念思，人親的方遠念思，鄉故的南江念思在是能可。淚流邊一繡邊一，前窗在坐人個一，裡夜深在是能可
。記印的去不抹遠永了，黃變，開洇，上子帕在落滴一滴一，淚些那
。來下了落也淚眼的蘭蘭葛
。暖得覺卻可，月的夜深這像的涼，的涼是度溫那。度溫的年當親母到能彿彷，料布的糙那，上臉在子帕把
。道喃喃”……娘“
。遍一了看又，開展，信封那起拿，後然
——晰清舊依跡字些那可，邊了起角邊，脆髮黃發經己紙信
：吾兒蘭“
。面如字見
。大長安平你佑保薩菩求，佛唸日日便娘，著養生好要，弱子你說夫大來後。好不麼什有你怕，了極怕時當娘。聲一了哭地細細才，下幾好了拍婆穩，哭不便來下生你。夠不看都看麼怎娘，腳的小小，手的小小，臉的小小。香正得睡，中褓襁在尚你，時筆提娘
。啊命的孃是你？心憂不能麼怎娘可。心憂能不，神勞能不，著養生好要，說夫大。好不首一便後你下生，氣爭不子的孃可。你著護，你著陪是就，的做能一唯，息出麼什沒子輩這娘，兒蘭
。親父的你是也他。他怪要不後日，你求只娘。難的他有，人的母嫡是他，他怪不娘。兒的出嫡有只，務公有只，廷朝有只裡心他可，人好個是他……他爹你
。天晴是便，了去過忍。讓則讓能，忍則忍能。揚張要莫，頭出要莫，的安安平平你求只，麼什爭你求不娘。你下得容必未裡心，氣和上面。心小要你，邊那母嫡
。靠依了有便你，二一你護肯若。子孩好個是你道知讓，安請給去多，些事懂後日你盼只。煩麻添給怕，求去敢不娘。了老也可，人白明個是母祖
。你由都，換或戴或後日，著收都你。的買子銀久許了攢己自娘是，鐲玉隻那；之定的孃送年當爹你是，子簪那；的給婆外你時嫁出娘是，香丁銀對那。意心點一的孃是卻，錢麼什值不。飾首件幾了留你給娘
。骨風番一有自也卻，搶不爭不，著活地白白清清，樣一花蘭像能你希娘。的起花蘭株那因是也，字’蘭‘的裡字名你。子樣的描花蘭的外窗們咱著照是，花蘭枝那。的繡手親孃是，子帕方這有還
。了到不等是怕些這，道知娘可。娘看來回子孩著抱你看想，嫁出你看想，大長你看想。說你和想話多許有還娘，兒蘭
。事件一你求只娘
。著活好好
。要重都麼什比，著活。著活好好要只，地頭人出必不，貴大富大必不
。興高娘替要你。著熬裡院大宅深這在用不再，方地好個一了去是娘，哭要不你。了在不經己娘，信封這到讀你，日一有若
。裡心在憋都麼什，娘學要不。夫大看要了病，飯吃了，添了冷。己自顧照好好
。掛牽的大最娘是，你有只。的說可麼什沒，生一這娘
。兒蘭的我，兒蘭
”字娘
。淚的落親母是，跡字的開洇幾那，尾末的紙信
。面滿流淚，信封那著捧蘭蘭葛
。了沒憋己自把，後最到憋，裡心在憋都麼什，了太是就可。爭人與不從，好腸心，子。子孩好個是母生你——話的說母祖起想
。去死地聞無默默後最，兒的住不護也遠永能可個一著護，人男的不個一著陪。字個兩這”護“和”陪“了為只，生一盡用，人的面謀未素位那
？嗎值，生一的
。道知不蘭蘭葛
。”著活好好“是，話句一後最的給留親母，道知可
