祁星野 12 歲生日那天，老碼頭的海風帶著深秋的涼意，他卻收到了一份裹著細沙的快遞 —— 來自寧夏中衛的羊皮信封裡，裝著一張泛黃的古村落照片、一把乾枯的沙蒿，還有一封用鋼筆寫的信。信封上的郵印著 “寧夏?沙坡頭”，落款是 “李爺爺”。
“這是去年高原專案時，文化產保護協會推薦的守村人。” 祁夏坐在星野邊，指尖拂過照片裡土黃的夯土房，“李爺爺守著西夏古村落‘黃沙古渡’西十多年了，現在村子快被沙漠吞了，想請我們去救救那些老房子。”
星野展開信紙，字跡帶著風沙磨礪的糙：“…… 每年春天沙塵暴一來，牆皮就往下掉，去年最大的一場沙暴，把村東頭的戲臺子埋了半截。孩子們都搬去縣城了，我怕等我走了，這村子就徹底沒了……” 唸到最後，他抬頭看向段筱棠，眼裡的比往年更堅定：“媽媽，我們去沙漠吧。我查過資料，夯土建築能隔熱，只要做好固沙，古村落一定能保住！”
段筱棠看著兒子 —— 這三年星野長到了一米六，褪去了孩的稚氣，筆記本上的草圖開始標註確尺寸，扉頁 “未來建築師” 的字跡也多了幾分力道。接過祁夏遞來的專案資料，指尖劃過 “寧夏黃沙古渡西夏古村落修復與沙漠生態社群建設”，眉頭輕輕蹙起：“這次的挑戰比之前都大，沙漠晝夜溫差能到 30 度，沙塵暴的衝擊力是颱風的兩倍，還要兼顧西夏建築的‘生土理’，不能用現代材料破壞原貌。”
“我有辦法！” 星野立刻翻開筆記本，指著一頁畫滿箭頭的草圖，“我查了敦煌莫高窟的保護方案，我們可以在村落周圍種沙棘和花棒固沙，再用蘆葦編防風障；老房子的屋頂加一層蘆葦墊，既能防沙又能隔熱；至於戲臺子……” 他頓了頓，眼裡閃著，“可以用‘可逆修復’技，先清理沙子，再用傳統夯土工藝補牆，以後要是有更好的方案還能調整！”
祁夏看著兒子條理清晰的規劃，忍不住笑了：“我們的小建築師開始有自己的設計理念了。這次不僅要修古村落，還要建一座‘伏生態屋’，白天用太能發電，晚上能儲存熱量，讓村民冬天不用再燒煤取暖。而且……” 他故意賣關子，“李爺爺說，10 月去剛好能趕上沙漠的‘星空季’，晚上能看到銀河。”
“銀河！” 星野眼睛亮了，他早就從天文雜誌上見過銀河的照片，“那我們還能在村裡建一個觀星臺，讓更多人來看沙漠的星星，這樣村民們也能開民宿賺錢，就不用搬去縣城了！”
段筱棠看著父子倆熱烈討論的模樣，想起星野小時候在南極追企鵝、在高原救犛牛的樣子，心裡滿是欣。輕輕了星野的頭髮：“你的想法很好，但要先做實地考察。沙漠裡的沙子很細，會鑽進裝置的隙裡，我們得準備防沙裝備，還要測試夯土的含水率，不然冬天一凍就會開裂。”
”！漠沙的邊旁’泉牙月‘怪難，牙月像狀形的丘沙，看你媽媽“：畫線曲的丘沙著跟上璃玻在指手，丘沙的伏起遠著看，窗車著野星。漠沙的際無一變後最，壁戈變田農從漸漸景的外窗，頭坡沙向駛川銀從車汽。班航的川銀往飛了上登，李行的儀測檢壤土、鏡風防、靴沙防滿裝著揹口三家一，後週一
”。裡進子沙讓別，裹巾圍把得記，大很會風，裡村了到下等“，鏡風防上戴他幫棠筱段”。別特更景，河黃有又漠沙有既，邊河黃在渡古沙黃的去要們我，山沙鳴是那“
。爺爺李人村守是正，沙鏟鍬鐵著拿正人老的白花髮頭、服勞藍著穿位一。裡子沙的深米半在埋然果子臺戲的頭東村，腰了彎得吹風被蒿沙的邊村，致有落錯房土夯座十幾，間之漠沙與河黃在臥落村古的黃土，去遠遠。渡古沙黃達抵於終車汽，點三午下
”！道知都裡村們我，事的樓碉修原高在你，你過見上視電在爺爺李？吧野星是就這“，喜驚是滿裡眼，野星著看他，沙細著嵌還裡繭老的上手，鍬鐵下放爺爺李”！了來盼們你把算可，工段、總祁“
”。落村古護守樣一塔燈像，您給送個這，爺爺李“，的磨打己自，殼貝的撿島極東在他是那——塔燈小的做殼貝用個一出掏裡包揹從，頭撓撓地思意好不些有野星
”！碑個立你給我，住保能是要子村這。你謝謝，子孩好“：抖在都手，塔燈小過接爺爺李
”。了人老個三和我剩就在現，人戶多十五有來原裡村“，氣口了嘆爺爺李”。了來過跑就子沙，了水在現，子沙住擋能，大水河黃前以“。進推子村向度速的米一年每以正丘沙，邊河黃的後村；開不推快都門，子沙的厚厚著積裡子院的家民村；杆葦蘆的面裡出，落積面大皮牆的房土夯：力威的漠沙到正真才野星，子村進走爺爺李著跟
。憂擔是滿裡眼，問頭抬他”？嗎修能還牆這，爺爺李“。掉下往簌簌子沙，面牆了手用，旁房土夯座一在蹲他，來下了沉心的野星
”。大太風，多太子沙在現是就，年十幾管能前以，稈秸麥和泥膠紅了加面裡，藝工土夯的來下傳宗祖老們我“，裂的面牆著指，來下蹲爺爺李”！修能就，子法好有要只！修能“
。速風錄記在棠筱段，頂屋查檢筒電手著拿正夏祁到看，來起爬野星。樣一雨下像，上頂屋在打子沙，響哐哐得吹被戶窗，來颳風大陣一，夜半。沙細有裡子被得覺是還野星，墊防了鋪前提棠筱段然雖。裡房土夯的家爺爺李在住們他，上晚天當
。問聲小野星”？會不會頂屋，爸爸“
”。子房好建能才，氣脾的漠沙解瞭有只，率水含的壤土測再，驗試沙固做先們我天明“，頭的他了夏祁”。了險危就，暴塵沙到遇是要但，會不時暫“
”。幹還的象想我比，%2有只率水含子沙的裡這，爸爸“，度溼的子沙量測儀測檢壤土用，上地在蹲他，料資錄記責負野星。障風防的編葦蘆和子種棒花、苗棘沙：料材沙固種三了帶們他。驗試做漠沙的後村去棠筱段和夏祁著跟就野星，亮沒還天，晨清天二第
”。錢賣棘沙做能還們民村，子果結能又，沙固能既，米三下地到扎能的棘沙“，植種何如著範示，苗棘沙棵一起拿夏祁”。植的旱耐種先要們我以所“
”。麼這植的裡漠沙怪難“，說氣著他”。難麼這樹棵一種來原“。疼生踝腳得磨，子沙了進也裡靴沙防，汗了出冒經己頭額的他，來出沒還太然雖。實踩子沙把腳用再，裡坑進放苗棘沙把，子樣的爸爸著學野星
”。士衛小的漠沙住擋是都，苗棘沙棵一每“，水瓶一他給遞棠筱段”。們它護保要更以所“
。”度厚墊葦蘆的頂屋房土夯“”度角佳最的丘沙與障風防“如比，圖草多很了畫還，料資了滿記上本記筆，跑們他著跟都天每野星。度角的障風防計設、響影的牆對差溫夜晝錄記、度強抗的土夯試測：驗試種各做著忙們他，天幾的來下接
。跑房土夯的邊旁往就野星起拉，喊大夏祁”！去裡子房到躲快“。疼生上臉在打，子沙著裹風。風大了起颳然突，度強牆的子臺戲試測在正們他，午下天一
”。它過不鬥們我，害厲太子沙這，說就我“：落失是滿裡眼，障風防的下倒著看爺爺李。塊一了掉又牆的子臺戲，了倒吹被障風防用驗試的好搭剛，看一來出們他，了小風等
”！子沙的面後住擋，壩沙形能就了長間時，沙積能還且而，了小就力擊衝，走著繞風讓能形字’之‘“，來起了畫上地在枝樹起拿他”！形字’之‘改障風防把以可們我，爸爸，爺爺李“：亮一睛眼然突，方地的倒吹被察觀細仔，旁障風防在蹲他。味滋是不很裡心，子樣的爺爺李著看野星
”。了用運活靈會還，料資查會僅不師築建小的們我“，膀肩的野星拍了拍夏祁”。好很果效，過用漠沙其布庫在障風防形字’之‘，對得說野星“。同贊了到看裡眼方對從都，眼一視對棠筱段和夏祁
”！改就天明們我，辦的說野星按就！好“：希了起燃新重裡眼，圖草的上地著看爺爺李
。去轉來轉旁障風防在手的野星著拉，子孩個像得興高爺爺李”！了住擋被子沙，看你“。子沙不了積還，倒吹被沒僅不，風大到遇再，用管然果障風防形字”之“。足十勁幹卻，黑黝皮得曬然雖，度角整調家大揮指責負野星。形字”之“了改障風防把，起一人老的裡村和們他，週一的來下接
”。了藝手這學意願不都人輕年“，氣口了嘆他”……在現，忙幫來都人村全，子房蓋前以“，解講邊一，範示邊一爺爺王”。實結才牆樣這，子法的’三夯三‘用要還，稈秸麥三加，泥膠紅的邊河黃選要土夯“。手高土夯的名有里百圓方是，了歲多十七爺爺王，爺爺王匠瓦老的地當了來請棠筱段。房土夯復修始開們他，後功驗試沙固
”。急能不，地實踏腳要，人做像就土夯“，他教手把手爺爺王”。砸路紋的牆著順要，急別“。開散是總塊土，去下砸錘夯，度力好不握掌是總始開一，土夯習學爺爺王著跟野星
”。了子房老些這修人有就後以樣這“，問頭抬他”？嗎人多更給教藝工土夯把能們我，爺爺王“。起一在混土泥和，裡泥膠紅在滴水汗，錘夯著揮他，門竅了到找慢慢野星
”。們他給教都的道知我把就我，學意願人輕年有是要“，了笑爺爺王”！啊好“
