北京的清晨，後海邊的衚衕裡著子煙火氣。
葉辰蹲在小院的青磚地上，手裡拿著個刷子，正對著那輛落了灰的二八大槓腳踏車使勁。
這車是他在舊貨市場淘來的，鏈條鏽得嘎吱響。
他沒用什麼高階潤油，就抹了點花生油，一邊刷一邊哼著不知名的小調。
蘇沐妍推開房門，頭髮鬆鬆垮垮地挽著，上套了一件葉辰的大號白襯衫。
著腳踩在青石板上，手裡端著兩碗剛出鍋的打滷麵。
“洗手，吃飯。”
蘇沐妍把碗往石桌上一頓，熱氣撲到臉上，燻出一層細的汗。
。邊桌到步兩三，手蹭了蹭上在，子刷掉扔辰葉
。聲一溜吸，條麵坨大一起挑，子筷起抓他
”。了絕，兒味這“
。足滿臉一，眼著眯辰葉
。意笑是全里神眼，他著看，下坐妍沐蘇
”。生人疑懷得計估子鬼洋幫那，到拍被是要這，麵滷打吃裡衕衚在蹲，使大化文界世，主得萊格“
”。呢們他管“
。響嘣嘎得嚼，瓣蒜個了塞裡往又辰葉
”。吧了辦兒事把倆咱，妍沐“
。空半在停尖子筷，下一了愣妍沐蘇
”？兒事麼什辦……辦“
”。婚訂“
。包布小子綢紅個一出掏裡兜從，子筷下放辰葉
。子鐲金沒也，戒鑽沒面裡，包布啟開他
。兒勁的樸古著，潤溫，指扳玉白兒對一有只
”。個一我，個一你，兒對一。的來弄邊南從人託我，件老是兒意玩這。頭石的眼瞎閃些那買去沒“
。上指中的了在套指扳的號一小枚那把接首，手的妍沐蘇起抓辰葉
。合很，的涼涼
。酸點有然突尖鼻，玉的上指手著看頭低妍沐蘇
。盟山誓海麼什要沒也，話的漫浪麼什問沒
。下一了力用，手的辰葉住握手反
”。行“
。的甸甸沉，字個一就
。了開撞被聲一”噹咣“門大子院，候時這在就
。來進了衝的似克坦個跟狀球這坤王
。在都的上臉，機手個著攥裡手他
”！司公分開國在要他說，信封一了附還，了司公回寄盃獎萊格把他！了瘋磯杉在子小這楓林！看快你！宗祖！子葉“
。了住卡然突，嚎續繼想剛，邊桌石到衝坤王
。的樣一模一個那上手辰葉看了看又，指扳玉白的上手妍沐蘇著盯死死他
”……槽臥“
。裡碗麵進掉點差機手的裡手坤王
”？了果正修……是這……倆你“
。眼一他了斜，湯麵口了喝地定淡辰葉
”。天上要是不又，婚個訂？麼什嚷嚷“
”！？婚訂“
。上凳石在癱接首，聲一慘坤王
”？海剎什跳要多有會網全道知不知你？婚訂候時這你！輯專新的你等在都球全，獎拿剛楓林？候時麼什是在現道知不知你，辰葉“
”。著不管我的跳不跳“
。膀肩的坤王拍了拍，起站辰葉
”。話電打再我得省。了來你好正，王老“
”。上都人的近親幫這們咱，蛋，長院孔，你有還，媽爸妍沐，媽爸我把。桌兩擺，菜房俬傢這海後在晚今，下一知通“
。臉著喪哭坤王”？啊酒喜擺？啥幹“
”。宴婚訂“
