半地下的刻裝置間，一排排燈全開。
白熾燈黃不拉幾一片糊下來，車間裡亮是亮了，人卻悶得首冒汗。
頭頂幾臺風扇吱呀吱呀轉著。風是有，可吹不散空氣裡那混雜的味兒——顯影、清洗水、舊機油，再加上一點溼混著鐵鏽的味道，黏在鼻子上糊一團。
老刻機側面的機殼己經卸掉了半邊，裡面灰撲撲的導軌、鏡組座，還有一圈圈盤卷的電纜管線，全在外頭，像肚子剖開的老傢伙。
“小心，別夾手。”
林知涯半跪在機一側，雙手託著那塊厚重的鑄鐵側板，肩膀上的青筋繃得老高。對面一個年輕工人咬著牙往上頂，老電工探著，把墊片塞進隙裡，免得鐵板一鬆首接砸下來。
“放。”
鐵板落在兩塊木墩上，“咚”的一聲悶響，整間裝置間都跟著輕輕一抖。老電工抹一把額頭上的汗，裡忍不住罵一句：
”。樣這拆要道知誰，候時的來買年幾八，機破這“
”。晚不也道知在現“
”。命續它給麼怎，開拆不“，衫襯的浸汗被經己面裡出，拽一上往服作工把，口兩了涯知林
：說人輕年的邊旁對，度角下一劃比頭低又，方上路的開掀在搭手，罩遮易簡的來出裁板鋁塊一出拎裡箱木旁一從，轉他
”。穩才曝緣邊，點一嚴再罩，孔節調個一留多要後以兒這。我給遞螺把，來，周小“
：問住不忍邊一，螺遞邊一週小
”？嗎樣一機新家人跟它讓能真，騰折麼這，工林“
”。靠邊那往得也上不像“
”。子鏈掉別前之米微一在求只，比機新外國跟指不們我“，抬沒也頭，螺擰子起用涯知林
：句一了補又，下一了頓他，這到說
”？嗎手上敢你，了來機新有真來將，清不都底的伙傢老臺這己自連，了說再“
：線理們他著對背，聲一了”哼“邊旁在工電老
”。螺擰遍一遍一，好倒在現。心省存封閘拉著覺是我，救能說非子小你是不要臺這在現，機新說別“
”。呢著多會機的螺擰後以“
”。穩一穩度溫邊這箱燈把先。板鋁塊一切我給再，好量架支塊那箱溫恆把，紙圖著照，周老“，開退里路從，笑笑涯知林
。”箱溫恆易簡“個算能強勉，控溫價廉個一了裝又，阻電新幾了換頭裡，的來下拆上箱烘廢報從們他是那。頭點點箱皮鐵黑灰個一的來搬剛旁一朝他
”。話聽不就膠，飆一度溫可，了去上是強，大開一率功燈“
”。頭一抬上往再能不能效勻均曝看，去下波度溫和波強把先“，管黑一出裡座底從腰彎，著說涯知林
。住停然突作上手他，半一到說話
。紋裂的細細著開面表，發經己圈膠橡的頭接，痕印褐圈圈一著帶上管
。來出冒全裡影從，照一被細圈圈一那，晃了晃下燈到舉管把，皺一頭眉涯知林
”？線主是這，周老“
：了刻立臉，眼一瞟頭扭工電老
