三樓批發市場的小車間，比老電子廠的車間還窄。
樓道里瀰漫著一塑膠味夾雜著油煙味，兩邊是賣小家電、小玩的攤位，貨架上堆著各收音機、鬧鐘、上發條的小鴨子，叮叮噹噹響個不停。盡頭拐角是一扇刷著藍漆的鐵門，門上斑駁的油漆掉了一大片，出底下的鐵鏽。
“胡老闆，我們人和東西都到了。”
鐵門一推開，是一間勉強能放下三張工作臺的小屋，地上水泥空鼓，有的地方甚至出碎石。靠牆的位置立著兩臺小衝床，旁邊是一張長條桌，上面擺著幾盒拆了殼的電子錶機芯、散裝錶殼和一摞用牛皮紙包著的IC小袋。
胡老闆三十出頭，瘦瘦高高，穿著一件洗得有點發白的T恤，袖口捲到胳膊肘，脖子上掛著一條塑膠尺子。他抬頭看見林知涯，點了點頭：“林工，這邊條件簡陋了點啊。”
“能遮風避雨、有電有桌子，比我們當年在學校地下室強多了。”林知涯笑笑，把懷裡抱著的鐵皮箱子放到長桌上，開啟，是幾塊銀灰的小板子和一套看起來有點簡陋的測試夾。
“這是我們自己做的簡易版本——”
他把一塊小板子拿出來，上面焊著他們的一微米/二微米混合結構的簡化晶片，旁邊是用環氧樹脂澆出的“半品”。夾像一隻灰黑的鐵手，咔噠一下扣在晶片上，旁邊接著一隻小臺式電源和一塊指標式電流表。
”。機宕不，準得走——好做事件兩的礎基最把先，西東的哨花太做沒們我。鈴鬧單簡、定穩時走、時計“，釋解邊一，線接邊一涯知林”。了面上這在都們我能功的要你“
”。摔經不經道知不是就“，彈了彈輕輕緣邊子板小在指手，看了看去過湊闆老胡”。索利是倒子樣，說別“
”。殼錶的裡手人客給你進裝會不都顆一的格合不，’驗試機摔‘一做先會己自們我，心放你。子桌下幾摔裡室驗實在能只邊這們我，事的歷經要上面市在正真後以是都，地落、殼裝、床衝邊這你“，道笑涯知林”。來兒這你到才以所“
。上袋小CI疊一那上子桌在落卻目，說多再沒，笑了笑闆老胡
。問周老”？貨的邊那們你是這“
”。了來帶都就我，’組照對‘要說們你。害厲麼那沒熱發，的來出挑的拿價邊南從門專次這們我是分部一有還“，筐膠塑一邊旁踢了踢尖腳用闆老胡”。批那的病出近最，的用來原邊這是分部一有“
”——手人的邊那你。批一測去進西東的邊這們我用再，楚清平水量質有現把，一跑’芯機題問‘的邊這你用先們我“，頭點涯知林”。好“
”。邊這我在廢，的格合不。來價定約按的格合，片千一做先批一這了好說“，手揮了揮闆老胡”。事的片晶段前管只們你，人己自邊這我是的殼裝“
。句一了劉老”。楚清寫們咱上同合“
”。說我跟，料材麼什、工麼什要們你。下樓去先我，的貨催家兩有還邊這我，工林“，錶看了看闆老胡”。活幹先在現，籤再頭回同合“
。音聲的機和人個幾下剩只就裡屋小，關一門
”。了混別，候時的試測做兒會一，記標好做先路來按、次批按，開拆CI袋幾這把，王小“，咐吩涯知林”。了下趴拉給路一那床衝家人把別，遍一看再你源電邊這，周老“
。電源電低調，上扣夾把又，點焊看了看細仔著對，子板小塊那起拿己自他
”。下以安毫二在該應流電態靜，伏五點二跑先“
。方地的到不格一在停緩緩上盤錶在標指
”。行還“：眼一了看去過湊周老
”。秒兩過超別差誤，錶對表準標臺那裡廠咱跟要得記“，上子本小在記料資把涯知林”。值峰一看再，候時的鈴鬧兒會等“
