二號車間的夜，像一鍋沒蓋嚴的蒸汽。
排風管嗡嗡震著，燈管發白。落在地面黃線，像一冷骨頭。人一走快，鞋底把塵帶起來。腳印一層一層，印到最後都看不出誰先誰後。
牆上那塊 OEE 看板，綠得很乾淨。
乾淨得像剛過。
產出沒跟上來。
機臺不大停，小停卻斷不了。三分鐘、五分鐘、兩分鐘。斷點像細鹽撒在節拍上，撒得人牙發酸。
夜班班長盯著計數，數到一半，手背的筋跳了一下。表格被按平，指節卻沒松。
“看板都綠了，怎麼還不走？”生產端把合同那頁攤在臺面，紙角被燈烤得髮捲，“節拍寫著呢。客戶盯著呢。維護視窗先讓一讓，頂一週再說！”
。印白出磨上錄記條那包護維泵空真在腹指，頭抬沒組置裝
”。廢報是，機停是不頭抬。頭抬就線曲，次一讓“，來出裡牙從音聲”？讓“
。炸要啦啪裡噼，裡油進落渣焊像執爭
。歪拍掌一被然忽片卡吸磁邊牆
。啪
。去過拽片卡的掉歪張那被都線視的人有所，裂道一出敲被像音噪間車。刺更風排比聲一這
。”養保期按未：因原機停“
。白卡，黑字
。眼扎得白
——
。裡紙進搬跳心把人有像。快後慢先，著響嗒嗒嗒機表印式針，頭那廊走
。發緣邊，邊卷，來出吐紙熱
。來進嗒嗒嗒串那著踩涯知林
。錯誰對誰問沒
。氣口那”拍節同合“接去沒也
。帖服才角卷，一心掌，紙熱的來下撕剛沓一裡手
。很得寫字個西端頂紙
。》單清頸瓶《
”。來出拉條鏈把。量產出不吵“，沿桌在放尺鐵把像，平得音聲”。門嗓吵別“
。下燈到推被板白
。住停，聲一嚕咕子
。開彈帽筆
。噠咔
。列三畫先，”任責“寫不，去下落尖筆
。量產
。率良
。時工
。去進埋吵爭把著等，坑口三像，格空留方下列每
”。人罵來上別，來出不寫。列三這落須必“，噠，下一點尖筆”。題問個每“
。出不吐，下不吞。裡嚨在卡”拍節“句那端產生
。穿扣紙把要像，白發甲指。上錄記護維在扣還指手的組置裝
。心桌到推被紙熱
”。場現講先誰“，圈一過掃線視”。說機停小續連的晚今從先“
。漬汗有角邊，發得紙。條紙小張一邊臺機向指，手抬長班
”。穩不跑，跑能都位復次每。次兩警報，泵空真臺一同“
。開攤包護維把勢順組置裝
。來出口刀像錄記，翻一角頁
。期週換更件損易
。間時養保次上
。線曲數次警報
。一上軸間時條那往腹指
”。它是就的頭抬先，佔被窗視“
——
。裡”讓一讓“在埋，雷顆一第
。線的長很條一出拖筆板白
——吱
。麻發頸後人得颳，層一掉刮音噪的間車把像音聲那
。去回寫”線紅=窗視護維“把AQ
。重更得寫
。行一添再面下線紅
。停即線
。上字兩”線紅“在敲尾筆
。咚
”？背誰？停誰？籤誰，線條哪到頭抬率障故，後以走挪。來出寫件條出退“，口門閘在站像，白空在停尖筆AQ”。以可，窗視挪想“
。上合又，下一了張的端產生
。砂磨像得乾，心掌到刮邊紙。頁那同合去指手
。寸一前推被錄記的包件損易統系空真
”。賭字簽拿，賭想。勢趨是這“，去過掃慢慢線曲沿腹指”。人嚇是不這“
。”說再週一頂“了住釘，子釘像線紅條那板白
——
。裡手的班夜在藏，雷顆二第
。單工返張幾出甩師程工藝工
。響細出釘書訂，桌落一紙
。移漂數引：樣一模一因原工返
。坑個一同進踩覆反裡夜像，跳著連號編籤標溯追
。回又下撕被籤標
。拉面膠
。嘶
。扎卻著聽，細兒聲
”。響不聲不得吞率良，後最到飄。飄裡夜，穩天白“，上號編在點尖指”。移漂類一同“
。聲抬沒AQ
。字行兩補邊旁項二第單清頸瓶在，抬一筆
